城市文化是精英们生命的呕心沥血。没有了帝王光芒万丈的磁场，精英们就不再对长安趋之若鹜。“门前冷落车马稀”的长安从此不再有“杨贵妃”，不再有诗，不再有文化，不再有“国际惯例”。20世纪30年代，鲁迅先生在给一位日本朋友的信中写道：“我为了写关于唐朝的小说，去过长安。到那里一看，想不到连天空都不像唐朝的天空。”这种“不像”今天更让人伤怀：华清池的皇家浴池“贵妃池”“莲花汤”“海棠汤”“星辰汤”，已颓废成污黑地穴——你无法从残败的“星辰汤”这个唐时的露天浴池，想象出杨贵妃在静谧的夏夜，玉容芳体裸露天宇下，邀天上星月共浴的那一段旖旎风情……而今，这个城市扬扬得意用以招揽外人的，只是羊肉泡馍，还有大街小巷张扬的“油泼辣子‘比昂比昂’面”——“比昂”合念是一个字的读音，这个字笔画繁多，所有字典都找不到，一个顺口溜介绍了它麻烦的写法：“一点飞上天，黄河两道弯，八字大张口，言字往进走，左一扭右一扭，东一长西一长，中间加个马大王。心字底，月字旁，留个钩搭挂麻糖，推个车车逛咸阳”——这样的字，当然成不了“国际惯例”。我的伤怀更在于，那些制作“油泼辣子‘比昂’‘比昂’面”的人，那些端着羊肉泡馍的人，无论怎么看，我都无法把他们同唐时长安联系在一起，我甚至不相信他们是大唐盛世的后裔，他们的血管中根本就没有流淌唐诗优雅的韵律。

没有皇帝就找不着北，这是中国所有古都们的下场。长安如此，咸阳如此，洛阳如此，开封如此，南京也如此。它们能够用以宽慰自己的就是像阿Q一样炫耀：“我们先前——比你阔多啦！你算是什么东西。”

让人要扼腕喟叹的是，随着长安的沦丧，黄色经典文明也找不着了北，渐渐褪去逼人眼球的光环。没有了生龙活虎与阳刚清空，没有了大刀阔斧与金戈铁马，更没有“舍我其谁”——先是缺钙，接着肾虚，然后阳衰，最后干脆彻底不行。以文学为例吧，宋代还有宋词勉强支撑，元代的元曲已经是“古道西风瘦马”， 明清两代上下六七百年，简直就是扯淡——整个大明帝国，浸淫在“目极世间之色，耳极世间之声，身极世间之鲜，口极世间之谭”的声色犬马中，仅仅靠汤显祖的四个“梦”来装门面；有清一代更是惨不忍睹，“白色恐怖”一样的“文字犾”，一浪高过一浪地绞杀文化，绞杀制造文化的生命。幸好有古道热肠的曹雪芹同志挺身而出，“英雄救美”，写了《红楼梦》“抗灾抢险”，否则就真是“白茫茫大地一片真干净”的荒寂雪野……

天可怜见！

哦，“秋风吹渭水，落叶满长安”。

长安，你是不是在秋风中泣血呼喊——

还我秦皇兵马俑中华男人方阵！

还我大唐“国际惯例”！

还我骊山华清池！

还我河山！