王晶导演的电视剧《小鱼儿与花无缺》总是新闻不断。在拍摄之中，即有王伯昭被“假戏真做”、遭受殴打(王语)的风波，甚至闹上了法庭。上演之后，又被网友挑出了不少“硬伤”。理论上看，把古龙的《绝代双骄》改动了一半之多，随意添加佐料，稍不小心，是很可能“露怯”的。片中新加了一位专门撰写武林历史的史官红叶，是个见钱眼开、长于搜集武林人士隐私，并以此要挟的反面人物。王晶表示，这是现代狗仔队的代言人，用以讽刺香港某周刊的主编。而在网友看来，问题也就出在普通话不太标准(也可能是刻意为之)的刘仪伟扮演的红叶先生的眼镜上，他们认为明朝没有眼镜。

明朝有眼镜。明朝嘉靖年间的郎瑛在《七修类稿》里就已经记载了眼镜。他说：“闻贵人有眼镜，老年观书，小字看大，诚世宝也。”这里提到的眼镜，虽然简略，但从其实用性看，确是今天我们所戴的眼镜，不过是“贵人”的奢侈品而已。清朝学者赵翼在《陔余丛考》中也认为：“古未有眼镜，至有明始有之，本来自西域。”此中西域，则可能不是张骞凿空以开辟丝绸之路的地方，而是西洋——也不是郑和到过的东南亚和非洲，即今天的欧洲国家。

清朝刘廷玑《在园杂志》“西洋制造”条，列举了不少洋人“制造之奇，心思之巧”的玩意：风琴、自鸣钟、千里眼、顺风耳、显微镜等等，这当中，他认为“最奇妙通行适用者，莫如眼镜”。因为“古未闻眼昏而能治者”，而现在有了眼镜，“令昏者视之明，小者视之大，远者视之近，虽老年之人，尚可见灯下蝇头”。刘廷玑觉得更奇的，是眼镜能够因人而异，“按其年岁”(大抵是近视程度)相配，从而使“今上下、贵贱、男女无不可用，真宝物也。人人得用，竟成布帛菽粟矣”。刘廷玑是康熙时人，说明眼镜在那时已经相当普及。再从“黑晶者价昂难得，白晶者亦贵。惟白玻璃之佳者，不过数星”来判断，当时的眼镜还不只是单一的品种。

眼镜在今天已经毫不足奇了，不仅仅是眼睛出了问题的人才戴眼镜。广州曾有一阵子“眼镜铺多过米铺”，因为价格差异悬殊，从百余元到几千元都有，媒体还告诫公众：配眼镜，先要擦亮眼睛，免得被宰。而从前眼镜的地位，则要“高雅”得多。《淡墨录》载，乾隆五十六年(1791年)大考翰林，根据成绩重新调配岗位，有升有降，最差的要革职。而要考的诗词部分，就是“以眼镜为题，限他字五言八韵”。结果一共钦定三等共96人，其中一等2人，阮元排在第一。(此事可参见前文《不识字》)这次黜隙，把翰林们弄得狼狈不堪，概因为“眼镜自来从未有出诗题者，其时风檐寸晷(谓考场寒冷，时间紧迫)，有茫然不知眼镜出处者多矣”。这里的出处，其实是“猜题”，知道出处，才知道出这题目到底是什么意思，应该从哪里论起，因为这毕竟不是写说明文。

不过据刘成禺《世载堂杂忆》记载，阮元赢得并不光彩，因为他事先知道题目，是和珅漏给他的。据说和珅这人特别看重读书人，“翰林来无不整衣出迎”，而偏偏孙渊如、洪亮吉等不吃这一套，“相戒不履和门”。有一年和珅生日，“派人四出运动翰林登门拜寿”，孙、洪他们特地选在那天开会，而且开一整天，并公开说：“翰林中有一人不到者，其人即向和门拜寿。”站哪个队，非此即彼。阮元本来也来了，午后一个花旦来找他，说自己今天在什么地方唱拿手戏，“汝必为我捧场”，硬把他给拉走了，实际上是把他拉到和珅家里去了。名片递进去，“和已公服下堂出迎”，拉着阮元的手高兴地说：翰林来拜寿者，君是第一人，况是状元。(《世载堂杂忆》“校者按”，阮元不是状元，状元是毕沅，大概和珅搞混了)。因为这层关系，大考翰林之前，和珅就透了口风。“时西洋献眼镜，乾隆帝戴之”，因为“老光不甚合”，乃便轻蔑地说，这玩意不过如此。和珅事先知道诗题为《眼镜》，“他”字韵，而最重要的，是他知道乾隆不喜欢眼镜。那么，阮元的诗“独为睿赏”，也就不奇怪了。刘成禺说，孙、洪、阮、毕四人并重一时，但“气节独归前二者，官爵皆归后二者”，认为“尚气节者固甘为憨物也”。毕沅死在了和珅前面，幸而如此，因为嘉庆帝在处置完和珅之后气愤地说，如果毕沅还活着，“当使其身首异处”。

宋朝的叶梦得眼睛不好，认为自己“平生用目力常数倍于他人，安得不敝？”他推测左丘明他们目盲，也是读书读的。他说自己从小就爱读书，“凡博弈诸戏，一无所好”；后来在户部、刑部当官，那么忙，“下直亦手不释卷”。到老了眼睛不好的时候，有点后悔，“然终亦不能废书也”。当我们今天对眼镜习以为常的时候，很难体会出酷爱读书的古人的苦衷。

2005年9月30日