2011年12月12日

西安事变76周年，也是张艺谋的新片《金陵十三钗》首映日。早在这部电影宣传的时候，就跟橙子商量好到时候一定要去电影院看，谁料到正式上映的日子，却是我陪着橙子在痛苦中挣扎的第7天。

经过连续两天跟黄牛党的联络和谈判，我跟他们谈妥了800元帮我们挂到XY中医院的M主任的号。按照约定的时间，我早上8点整，带着橙子赶到XY中医院的大门口。很快通过电话就和一个体态魁梧又神情猥琐的黄牛大哥（后简称牛仔）接上头，牛仔带着我俩转身横冲直撞地直奔血液科诊室而去，我一路心虚地搀扶着橙子跟着。第一次干这种事儿，底气着实不足，一路上就感觉有一万个摄像头监视着我们，就像犯了多大的事儿一样。冲到诊室门口，第一感觉是原来有这么多人有血液病啊。大约几十个人神情憔悴却又望眼欲穿地堵在一个小小的诊室门外，几乎每个人手里都拿着一叠检查报告，叹气声、交谈声不绝于耳。牛仔吩咐我们在外面等着，然后扭身如鱼得水地窜入人群，拐了几个漂亮的弯然后扎进诊室……

大约10分钟，牛仔出现在门口招手让我过去，我安顿好橙子，扭捏地学着牛仔穿过人群挤进诊室里。诊室最里面一位头发花白、戴着口罩的大夫应该就是传说中的M主任了，正在跟一个坐在他面前的病人说着话，靠近门口的地方有两个教授的学生在帮忙整理病案、记录资料、开处方等，再过来守在门口的是一个中年的护士，职责似乎是帮忙维持秩序和叫号。牛仔跟护士传递了个眼神，指指我，护士似乎会意，看看我，问：“你病历和检查报告都带了么？”听声音似乎正是之前接我电话的那位。

“带了带了！”我赶紧把病历和之前的血液化验单递过去，护士接过看了一眼，转身交给身后M主任的学生，又低下头跟他们耳语了几句。不一会儿，护士把资料交还给我，最上面多了一个盖了小红印的纸条，于是牛仔就拉着我从诊室出来。原来凭着这个盖了小红印的纸条就能去门诊大厅挂号处挂到M主任的号。我回头看了眼中年护士，心想：“还说什么挂到2014年，都是胡扯！”

按照牛仔的指点一路顺利办完手续，直到确认拿到了M主任的挂号单后，拿出800元钱点给牛仔，牛仔数了数微笑着心满意足地放进上衣口袋：“行了，你带病人上去看病吧，下回过来记得再找我啊。”转身消失在门诊大厅排成长龙的人流中。我瞥瞥他的背影，嘴里念叨：“呸呸呸，可别有下回了。”然后攥着挂号单上楼，跟橙子踏踏实实地等着门口的护士叫号。（这是我们第一次找黄牛挂号，也是最后一次。因为实在是消费不起，何况还不给发票，更不纳入医保报销，而且后来随着我们不断地求医，逐渐发现只要跟大夫好好沟通，用金石为开的战术，80%的大夫到最后还是会为真正紧迫的患者加号就诊的。另，上述经历属实，至于该护士是否与黄牛有利益关系，我不得而知，也不妄作评论，但之后多次再去M主任处就诊时，门口已不见该护士了，换成了位制服保安。）

快到中午的时候，终于轮到我们就诊。M主任看完我们化验报告，又给橙子把了把脉，看了看眼睑和舌苔，然后一边仔细地在我们病历上写，一边说：“你这个，70%是MDS，具体的诊断还需要做一下骨穿和活检，但是你现在高烧不退，身体太虚弱，不适合做。我只能先给你开一些退热的汤药，你回去先把烧退了，然后再过来做这些检查。”

“M……D……S？”我茫然了，这是个我从来没听说过的英文缩写。

M主任抬头看看我，“MDS是骨髓增生异常综合症，属于造血系统的一种恶性疾病。你把人的造血系统想象成一个工厂的话，那么MDS就是这个工厂由于某种原因导致产品的废品率严重超标，造出来的血细胞很多不能用。”

我似懂非懂，一边想象一边点头：“哦……那……那这个病好治么？”

教授又看了我一眼，“不好治，不过我们中医现在主导的思路是带病生存，也就是控制病情的发展。情况好的话，也有几十年都能保持，不恶化的。”

“哦……哦……”我点着头，心里还是一片茫然。

办过一番手续，大约下午2点的时候，我们带着M主任开的草药和一肚子疑问，以及两颗稍微踏实了一点的心脏回到家。橙子明显已经体力透支，喘得厉害，而且可能是累的开始有点咳嗽。我把橙子安顿睡下，开始上网查资料，在搜索引擎里逐一输入M主任开具的药方，得知是一种叫做“小柴胡汤”的古方，源自1800年前张仲景的《伤寒杂病论》，能提高免疫、抗炎祛热。一向喜欢中国古文化的我看了，顿时觉得颇为踏实，又开始细致研究今天学到的新洋文——MDS。

晚上，我把熬得浓浓的中药汤让橙子捏着鼻子灌下去，看着她难受得眼泪都流出来的样子，着实有些心疼。我说：“老婆，这个药方我研究过了，是快两千年的古方，挺对症的，估计你会退烧的。要是你明天不烧了，我给你一万块钱奖励怎么样？嘿嘿。”

橙子一边抹着眼泪一边斩钉截铁地说：“好少。”

我说：“要不10万？”

她说：“少来，里面还有一半是我的呢，那叫夫妻共同财产！”哈哈哈，我俩都笑，似乎退烧指日可待一般。

夜里，M主任的药效并没有显露出来，橙子还是持续将近40度的高烧，我只有继续不断地物理降温和按摩，直到最后橙子睡着的时候，我才发现她眉心和两边太阳穴的地方都被我这些天不断的按摩弄得皮下出血了，顺着皮肤毛孔的纹路渗着红红的血印。我不由有些自责，怎么下手这么重？可她被按出血居然都没有觉得疼！可见她的头疼得有多严重。