1.不常洗澡，但每天灌肠

我们到官邸为宋美龄服务时，宋美龄已经年近七旬，但是，有些盥洗习惯，却和金枝玉叶一样。

夫人沐浴的习惯，和美国人有些相似，并不是每天都洗澡，但是，这多少和年纪大了有关，她沐浴的方式没有什么特别的地方，只是所有沐浴需要的物品，都由女副官郭副官帮她准备好，然后她就进浴缸自己洗，不像传说中蒋介石那样，需要别人为她擦背什么的。

即使在夏天，宋美龄也并不是每天都洗澡，这原因很简单，她不像我们，要做一些体力劳动，经常会流汗，她是很少活动的，所以也很少流汗，何况，夏天的时候，蒋介石依惯例，是要到外地去避暑的，不是日月潭的涵碧楼，就是梨山宾馆，那些地方都是台湾最凉爽的旅游胜地，宋美龄又不做一些粗重的事情，更是滴汗不流，因而，她用不着每天洗澡。

基本上，宋美龄的洗澡时间，通常不是下午便是晚上，但总以睡前居多。

但，宋美龄有样习惯，却是我以前闻所未闻的奇闻——灌肠。

从年轻时代开始，宋美龄就习惯每天定时灌肠，用灌肠器具，使自己不费什么大的力气，就可以完成人类每天的通便大事。这件“浩大工程”，基本上是郭副官的例行工作，其他人偶尔也有代班的时候，第一次见到的时候，觉得简直是不可思议，世界上怎么会有这样的器具？宋美龄怎么会用这样的方式处理自己的每日大事？后来，我从旁看过宋美龄操作过一次，我才知道，灌肠其实对她当事人来讲，可能是一件十分舒服的事情，她很可能把这件事情，当作她的人生一大享受亦未可知也！

宋美龄灌肠的程序是怎么样的呢？灌肠的器械又是长得什么模样？起初我也是满怀好奇，可是，看过而且实际上协助宋美龄操作几次的人，才晓得这件工作，其实相当简单便利，而且并不会造成人体的不适。宋美龄灌肠的器具，是特地从国外买来的，器具的模样，有点像是打点滴的器具，在灌肠之前，先要准备四五百毫升的温开水，放在灌肠器具的一个小袋子里头，这个小的水袋，通着一根细水管，水管的头上接了一个肛管，由使用人把这肛管通到自己的肛门内部适当的位置，然后再由工作人员操作，把水袋中的温水，缓缓挤压，让温水注入肛门内。

一般情况下，温水只要注入二百毫升左右，使用人就会有感觉，使用人的直肠部位就会受了温水注入的刺激，而开始加速蠕动，在直肠蠕动的过程中，人体直肠内积存的大便，就会在温水的刺激下，顺着温水的流动激荡，慢慢排出。

因此，灌肠不但使用人根本不必费力，而且因为是以洁净的温水灌洗的，所以，非常清洁舒爽，这是相当符合清洁卫生原则的。

每天晚上睡觉前，就是宋美龄灌肠时间，这件事情，是她数十年如一日的习惯，在洗澡前，她必定先灌肠，解决她一天大事。

之后，我遇到一些籍贯江浙的老人家，家里原来的环境也都不错，却不约而同都有这种以水袋通便的习惯，我那时就开始明白，原来，在宋美龄成长的那个年代，通便是一种很普遍的习惯，他们把这一动作，当作是每天的例行公事，就好比是我们每天都要做的洗脸、沐浴、盥洗……他们不把它当作什么稀奇的事情。