这书的出现,是我万万没想到的一件事情。
这书的编辑种类复杂,短篇小说,散文,杂文和信函等都包含其中。而让我惊讶的是,书中文字的创作年份甚广,从我17岁开始在报章上的投稿,一直到我近年的文字。看着这个目录,让我困扰了好几个晚上,在重看编辑们整理出来的稿件时,我发现当中许多文字,竟变得有着既陌生又熟悉的疏离亲切感。疏离在于这20多年来,我竟没试过几次翻看过这些我年轻时的恣意涂鸦,因为这些文章对我来说,就像青春期刚学会自慰的男生,急不可待地用手机拍下自慰地视频,然后随便放到网络上公开一样,多少带点儿哗众取宠地幼稚。
当年觉得动地震天,今日重新回看,又有点叫人难憾。要不是编辑们帮忙整理出来,我想我可能永远也不会重看这些文章。
另一件让我惊讶的事情,是编辑们把我这么多年的文字,和近年的文章交叠地编排在一起时,我刻意不去留意文字到底是在哪个年份写下,结果竟发现了一个很奇怪的现象,到底是我年少轻狂时,已过度早熟;还是人到中年,仍维持着如此幼稚的思想呢?为什么不同年代的文字,看起来还契合得如此和谐?对此我应该感到自豪,还是要表示一下惭愧?应该拿出来与大众分甘共味,还是婉拒而藏拙呢?我不大肯定。
但既然编辑这么有心,把我人生一堆呢喃咕噜,煮成一锅思绪混乱的大杂烩,那就让读者们自行去品尝吧。在此感谢秉哲和凯特文化出版社同仁。
今年二世古的雪下得特别大,即使有融雪地热的路面,还是积着雪水,举步维艰。走在路上,让我想起这书的出现,还得感谢在我人生中出现过的每一位女生,你们或多或少都成就了我,我们之间的经历,全都转我的创作来源。不管你现在如何依旧爱着我(看,我还是这么自恋和自我中心),还是已经把我恨之入骨,甚至根本记不起曾经跟我一起的经历,我仍衷心祝福你们每一位。好吧,除了当中一两个贱人,我是不会装大方的,否则那根本不是我吧。
而我的生活,还是在继续放纵自己和努力装作正常人之间,缓步而行。
彭浩翔
2014年12月26日北海道二世古