3
童玲的父亲在她八岁的时候出车祸意外身亡,母亲第二年带着她改嫁。继父是一个老实人,只能做苦力活,靠打鱼为生,每天为了生活劳累奔波,起初对她们母女很好。然而随着时间的推移,继父却暴露了本来的面目,喝醉了酒就发酒疯。童玲成为他发酒疯的对象,打骂也是家常便饭。
跟随家里人行船,因为无法靠岸,曾停在江心无数个日日夜夜,几家人的船结伴停在江边,船上有很厚的积雪,江面却没有结冰。童玲只能对着大片的水,儿时没有一个玩伴,连最爱的连环画也被脾气暴躁的继父扔进水流湍急浑浊的江里。
童玲说,她曾在《2012世界末日》中看到这样一个片段:一位女儿因为母亲的事和父亲闹了十几年矛盾,当知道是世界末日的那一天,女儿才放下一切去听父亲的解释,听完解释后,父女俩泪流满面拥抱在一起被海啸冲走。童玲希望和继父也有那么一天,但不是有一个人要离开的时候。
“其实我是一个很会掩饰自己的人,当我笑得最灿烂的时候,或许正是我最痛苦的时候……”
有一段时间,童玲的母亲为了不得已的生活,常常天还未亮就悄悄离家。童玲就穿着秋衣秋裤沿着屋子后面的小路一边哭一边追,直到母亲走进彻底的黑夜,影子融在夜色里。
“大约就是从那个时候起,我很容易被吵醒,清醒着的时候总想紧紧抓住什么人,却又总表现得云淡风轻。我其实不是那么需要你,但还是希望你能看出我的伪装读懂我的逞强,陪在我身边,不要走,不要让我觉得你随时会走。”
4
从初中到大学,走到每一个不同的班级,大家对童玲的印象无非是天真、单纯,甚至交心的朋友都觉得她是一个搭错筋的女孩。从她懂事开始,每一次的学习动力都是来源于点点滴滴的负能量,她也一直感叹:“我真适合在逆境中成长。”
“时间是什么?为什么人达到光速就可以产生瞬时穿越?我们不需要像爱因斯坦拥有高智商去回答那些问题;也不需要像世界首富拥有万贯家财,坐上直升机,撒下钱财恩泽于地;更不需要拥有一手征服天下的权力。生活就是这样,智慧、金钱、权力,一切都不重要,重要的是学会怎样活着就好。”
童玲不愿把痛苦向别人诉说,更不愿让谁看到自己的任何一点痛楚。她希望的是,在每个人心中的童玲都是乐观开朗、无忧无虑的女孩。当她不计个人得失去奋斗时,只是带上了对生活的信仰和简简单单的一颗心,活得多么的洒脱,尽管这种洒脱总被别人看成是天真。只有她知道那是一种假象,就像小时候觉得《黑猫警长》怎么都看不完,长大后才知道原来只有五集。
心里有种轰然倒塌的感觉,但就是始终不肯承认自己脆弱。
盔甲再坚硬也没用,信念不灭才能在岁月里完成自渡。时间是把无情刻刀改变了我们的模样,时间也是把金梭能把生活织成一道彩虹。我们紧抱着善良去选择承受,明白了善待他人也要善待自己,懂得了学着给予也要试着放下。
童玲说她只想做自己,做自己的意思是,不需要征得别人的褒扬和理解,以及一个怎样的自己才是最好的。这种信念一旦在心底生根发芽,所有的插科打诨、忙里偷闲、苦中作乐,都是旁枝的伸展,与主干无关。
“我比你明白,一个人的成熟,在思想里;一个人的天真,在眼神里。成熟是一种生活态度,天真是一种生活方式。做一辈子的大孩子,有何不好?”
童玲独自一人去陌生的城市念大学,刚出车站上地铁手机就被偷了,提着行李箱,脑子里除了自己的号码只记得母亲的,但还是不想让母亲担心。后来是热心的路人帮忙报了警,从手足无措到冷静下来做笔录,用警察的手机登录QQ找到朋友,然后一步一步处理着所有的事情。做完笔录重新坐上地铁,童玲才开始哭,哭着的时候还不忘给老人让座。