因战事频繁，粮食短缺，曹操发布禁酒令。孔融便给曹操写信说：“天有酒旗之星，地列酒泉之郡，人有旨酒之德。故尧不饮千钟，无以成其圣。且桀纣以色亡国，今令不禁婚姻也。”其实禁酒在汉代不为稀奇之事，汉律三人聚众饮酒便触犯了法条。而他的老祖宗孔圣人也认为“不为酒困”是一种美德。也许孔融认为曹操的做法是虚伪的，因为曹操自己曾高歌过“何以解忧，唯有杜康”；也许孔融自己太爱美酒了，生逢乱世，满目荒凉，万境虚幻，可凭者唯杯中美酒耳，所以他极力反对禁酒令。虽然他因此罢官，但罢官后他以更多的酒来反抗曹操。你不是要禁酒吗？我偏海量地喝，大张旗鼓地喝，并且说：“坐上客长满，樽中酒不空，吾无忧矣。”他在向曹操的权威叫板，你让我向东，我偏向西，你奈我何？

孔子提倡人与人相处时，一定要谦和，别逞口齿之利，惹来杀身之祸。而孔融在这一点上完全没有其祖之风。孔融天性豪爽，根本不懂避让深藏之道。曹操攻占邺城后，曹丕私娶了袁绍的儿子袁熙之妻甄氏。孔融就给曹操写了一封信，说：“武王伐纣，以妲己赐周公。”曹操一时懵懂，问他典出何处，孔融回答说：“以今度之，想当然耳。”后来曹操征伐乌桓，孔融又讽刺他说：“大将军远征，萧条海外。昔肃慎不贡楛矢，丁零盗苏武牛羊，可并案也。”这些话句句刺耳，使人如芒刺在背，天下何人能容？曹操虽是英雄，虽是爱才之人，但所爱之才也必须是敬我之才，顺我之才，为我所用之才。这种浑身是刺，处处找别扭的人，留下何用？

孔融到许昌后的所作所为，如一缕灿烂的晚霞在消逝之前的闪烁。黑暗随时都会到来，悬在他头上的利剑呜呜作响，随时都有坠下的可能。果然，建安十三年，孔融因“谤讪朝廷”、“大逆不道”的罪名坐弃市，举家遭难。其实这只是曹操杀他的一个借口。曹操早就想杀他了，但忌惮他是名士，于是让他自立根据、自生枝节，让天下人知道是他自己找死，而不是我曹操英雄量小、权大欺人。可叹孔融，孔圣之孙，一代名士，其德大雅刚正，直言敢谏；其才居建安七子之首，为文体气高妙；其胸襟大度阔朗，荐祢衡，救杨彪，敬蔡邕（蔡邕被害后，孔融见虎贲士中有容貌似蔡邕者，每酒酣，则与同坐，可见其思念故友殷殷之情）；其运却身遭弃市，举家罹难！

有这样的父亲是令人羡，还是令人恨？孔融如泉下有知，见一双年幼的儿女，人生还没有开始就为他做了陪葬，会肝胆俱碎吧？因为他对自己的儿女，也如天下所有的父亲一样舐犊情深。他曾为一个早夭的儿子——那仅仅是个婴孩——做过一首《悼儿诗》：远送新行客，岁暮乃来归。入门望爱子，妻妾向人悲。

闻子不可见，日已潜光辉。孤坟在西北，常念君来迟。

褰裳上墟丘，但见蒿与薇。白骨归黄泉，肌体乘尘飞。

生时不识父，死后知我谁？孤魂游穷暮，飘飖安可依？

人生图嗣息，尔死我念追。俯仰内伤心，不觉泪沾衣。

人生自有命，但恨生日希。父亲的心是愁天恨海，父亲的爱是万缕情丝。当他褰裳在落日西风中走向儿子的孤坟时，死亡早已把儿子攫住不放了。他触目凄凉，“白骨归黄泉，肌体乘尘飞”。儿子的孤魂已化作轻烟乘尘飞去，唯有无边的蒿草与薇菜在西风中摇动，似叹息声声。只是他没有想到，他的《悼儿诗》哀悼的不仅仅是这么一个儿子，还有绕在他膝下欢笑的一双儿女。父亲为儿女写悼诗，人生之悲莫过于此！而那个七岁的小女孩，那朵飘落在东汉末年的小花苞，她的死可能是微不足道的，在历史的长河里，不会激起一丝波澜。但她以稚嫩的脖子挺向雪亮的刀锋从容就死的场面，至今仍令人欲哭无泪、欲说还休。

哀哉，孔融，脚边洒满了儿女的血痕！