全中国到底有多少女生姓王名菲？应该有好一些吧。我曾经跟一群由内地来香港，被称为“新移民”的年轻人合作，其中便有一个。同样的王，同样的菲。最近因《半生缘》与中国国家话剧院合作，北京派了记者来港采访，三个眉目俊朗的年轻记者之中，有一个叫王菲。我几乎冲口而出：“又是？”幸好那阵子夜以继日的彩排早把我的精力消耗得几近殆尽，才不致有失仪态，但我还是按捺不住在记者小姐王菲递上来的名片上看了又看——确认她是那王，那菲。

“王菲”，对于我这辈的香港人来说，原来已经成为中国普及文化的图腾，它（她）所象征的精神，就是由第一位被封为“天后”的歌星／演员王菲所赋予的。分享这个名字的女子应该都是充满自信和很有自我的，否则便有亵渎这名字之嫌，或像广东俚语所云：“冇咁大个头唔好戴咁大顶帽（没有那么大的头就不要戴那么大的帽子）。”亦即是说，缺乏自知之明者，就算生下来便姓王名菲，最好改名算了。

讽刺的是，王菲一号（我对其他王菲完全没有任何不敬，只是我得承认把这名字发扬光大的人确是她）初来乍到时，也曾有被迫改名的惨痛经历——在1989年的香港，没有人知道王菲，只有人听说有位新晋歌手叫王靖雯。她的第一首派台主打叫《无奈那天》。那时候我住的地方在香港东边的尽头，每晚回家要走完海边一条名叫东区走廊的高速公路。《无奈那天》便是某晚迎着篷篷海风送入我的耳朵。一向对广东歌十分挑剔的我，竟然请司机把收音机音量调大一点。这首歌带来的意外还不止这一个。当时我在排一出叫《男更衣室的四种风景》的舞台剧，美术指导是张叔平。有一次我和他乘的士，车厢内响起这首歌，张转过头来对我说：“这女孩的声音很好。叫什么名字呢她？”你知道，叔平从来都是轻描淡写的，不管言语或举止。但这一问，却让我有震荡之感——虽然当时“王靖雯”红或不红还是未知之数，但有人却因为她而找到知音。

《无奈那天》被收录在《王靖雯》大碟内。我收藏的是卡式带。这匣带随我回到当时居住的伦敦，或清晨，或中午，或深夜，它都会在鲜有人听得懂它在唱什么的环境下被播放着。四五年就这样成为过去，而我也错过了“王靖雯”在香港逐渐走红的各种情节——包括拍电视剧及因合约问题而被放逐到美国“深造”。我更没有机会像大多数人般，借着在卡拉OK中引吭高歌《容易受伤的女人》而跟她大大拉近距离。到了1993年我回到香港，她的另一首新歌《季候风》正在电台热播，但王靖雯早不叫王靖雯，她已“改名”为王菲。