美国政府想杀蒋介石!这从来就不是危言耸听。
一架银灰色涂装、尾翼漆着青天白日标志的道格拉斯C-47“Skytrain空中列车”飞机,载着蒋介石、宋美龄夫妇,从浓雾深锁的重庆白市驿机场起飞。双发动机启动的轰鸣音波,划破了蜀地深秋拂晓时分凝冻的空气,普莱特·惠特尼引擎嘶吼狂鸣,这只孤单的铁鸟抖了抖翅膀,便一路拔高挺升,迎向青藏高原顶部漫无边际的重重雪线,朝西昂然飞翔,越飞越高。遥远东方的晨曦投射在孤独铁鸟的翼端,闪烁着神秘而威武的一道道寒光。
雾都重庆,逐渐溃缩成一个灰色的云点,越来越远,越来越模糊渺小。朝西远眺,紧紧贴着道格拉斯C-47飞机下方,像是一条银白色晶亮晶亮的织锦彩带,正是白雪皑皑,无边无际,如同汪洋大海般的青藏高原。更遥远的西方,是海拔6000~7000米的喜马拉雅山脉,重重叠叠的陡峭险岭,像一道雄伟壮丽的万里长城。在这道伟岸不群的天然万里长城的南方棱线边缘,110座海拔高达7350米以上的高峰,似一串长达2450公里的夜明珠项链,装点着祖国南方的锦绣大地。喜马拉雅山,一座横亘在中国西藏与南亚次大陆之间,宽度及纵深200~350公里的山脉,仿佛是用蓝色金刚钻打造的英挺武士,捍卫着我们伟大的祖国。这座圣山成为我国与印度、不丹、尼泊尔等邻国之间浑然天成、没有任何异族与异邦胆敢逾越的国防屏障。而蒋介石搭乘的这架蓝灰色的道格拉斯C-47飞机,就像波涛汹涌的大海中一尾载浮载沉又昂首阔步,喷吐着白色水柱的蓝色鲸鱼,徜徉在那一片蔚蓝与白浪滔滔的群山汪洋之上。
行走在波涛汹涌的青藏高原峰顶蓝白相间的云海上,蒋介石这架有如蓝色鲸鱼般的座机,翱翔于这条举世最惊险的喜马拉雅山航线,这便是后世史家惯称为“二战”飞机坟场的“驼峰航线”(The Hump)。抗战时期,中美空军特别为陷于日军重重包围中的中国大后方,在印度东北部阿萨姆邦与中国云南昆明之间,开辟了一条维系大后方军需民用、转运战略物资的空中补给通道。
“二战”期间,虽然纳粹德国与美国都先后研发推动力道强劲的喷气式飞机,但仍未发展成熟进行批量生产。螺旋桨式仍是主要而唯一的飞机发动机类型。因而,受到螺旋桨飞机性能限制,喜马拉雅山区早先是飞航禁区,许多飞行员担心飞机发动机可能发生死机意外恶劣天候、险峻地形与极端气压低温造成的机械异常时有所闻,没人敢飞往此一超高海拔、空气稀薄、气压超低、温度极低、山峰重重叠叠、地形奇伟险峻、气候极端多变莫测之地。经验老到的飞行员即使克服了飞机性能上与驼峰所有严酷环境的诸多限制,也只敢紧贴山峰,如临深渊,如履薄冰,非常小心谨慎地飞行,唯恐稍一不慎,飞机不是撞山,便是被一阵突如其来的强劲“风切变”(又称“风切”或“风剪”)所摧毁,这种“风切”或“风剪”就像魔鬼在高空中拿着一把利剪,朝着飞机突如其来地猛呼巴掌,让飞机忽然瞬间失速,一头栽在漫无际涯的万丈深渊之中,化为齑粉与一缕青烟。