在越南河内的北部，有一个中国人一般不会去的景点叫古螺（Co Loa），这个如今的小村落被一堆残垣断壁包围，中间有几座建了又重建的寺庙，整体风格看上去破破烂烂，以至于崇尚辉煌和宏大的中国游客完全不上眼。

然而，这个景点却展现了中越复杂的历史关系，将我们带到了越南的上古时期。古螺是越南被中国古代政权统治之前，独立的古越南最后的首都，也是越南脱离中国独立后建立的第一个首都。从这个角度说，古螺摘取了越南多个第一：第一个堡垒化的城市，第一个有迹可循的首都，第一个独立自主的象征。

关于越南人的起源，人们普遍认为他们属于中国古代的百越民族。在现在叫作越南的疆域内，曾经出现过一种被称为和平文化的中石器和新石器时代遗存，出现时间大约在公元前1万年左右。公元前1000年前后，越南人开始制造一种叫作东山铜鼓的器具，这类铜鼓在中国境内也有分布，至今在广西、云南等地仍有人使用。不管是和平文化，还是东山铜鼓，都表现出与中国云南、广西一带少数民族的相似性，却迥异于中国的中原文化。

接着，越南逐渐从考古学时期走进历史和传说混合时期。传说一个叫作文郎国的国家曾经统治着越南北部的土地，继之而来的是一个叫作瓯雒国的国家。瓯雒国定都封溪，封溪的所在地就是如今河内以北的古螺城。

秦始皇时期，中国的汉人政权终于将它的势力扩张到了广东、广西一带，居住在越南的古人终于与中原文化直接相撞了。

秦朝攻占了瓯雒国的北部地区，并在百越地区建立了三个郡（桂林郡、南海郡、象郡），其中象郡已经深入越南北部。不过，此刻的瓯雒国虽然被削弱了，却仍然存在，它只是丢失了北面的领土，王室却仍然保持着独立。

但就在这时，那位叫作媚珠的姑娘出生了。她和一位中国王子的不幸婚姻成了越南历史的转折点，并影响越南达千年之久。

我从河内挤满了背包客和相机的旧城区走出来，顺便搭上一辆公交车，就到了东部的美亭（My Dinh）汽车站，从那儿搭乘46路公交车晃荡一个多小时，终点站就是古螺。

一路上，汽车窗外都是一片片的水田，由于时间不对，水田还没有变绿。刚刚到达越南的我由于旅途的劳顿，在车上迅速跌入了深层次的睡眠，直到司机到站后把我叫醒的时候，我才意识到已经到地方了。

从车上下来，我才发现自己大意了，古螺只是个村庄的名称，如果我寻找的遗迹不在村庄最显眼的地方，由于语言问题，我很难向当地人打听清楚该怎么走。但很快，我就发现自己多虑了：只有去了那儿，才知道古螺在它辉煌的年代到底有多大。

实际上，现在的古螺遗迹群是一大片地区，这片地区分布着复杂的水系、城门、城墙以及庙宇。这些遗迹大部分都以土堆和水坑的形式存在，可是，当你第一眼看见它们，就会立即明白这里曾经出现过一座多么大的城市。

在城市的正中心，是一个矩形的区域，这里就是城墙的所在，在矩形区域外面，还有至少两道城墙遗迹，遗迹上分布着一座座城门。从空中俯视，这一圈圈的城墙就像蜗牛的螺旋线一样绕来绕去，你会发现古螺城这个名字对于它显得多么贴切！

在矩形区域的正中心，有几座寺庙。这里祭奠着那些越南的历史人物，从把越南失去的瓯雒国王到夺回越南的吴权大帝，他们都和古螺联系在一起。在城中主寺中祭奠的恰好是瓯雒国的最后一任国王安阳王。

然而，我最关心的却是在主寺旁边的一座小祠堂，这个小祠堂只占据了主寺左边的一个小角落，如果游客不仔细看，甚至发现不了在那儿还有一座小祠。在祠的门口写着两行对联：

千载上是耶非谁能辨之？龟爪弩机传外史；

五伦中父与夫果孰亲也？蚌胎井水独深情。