“反物体”：向20 世纪的现代化说“不”

掌握了“场所”、“借用”、“引用”、“比喻”的思维方法，《负建筑》和《十宅论》就变得简易而富于趣味。隈研吾的“负建筑”理论很简洁：建筑应该适应不同的土地环境。明乎此，方可理解他提出建筑的“负思维”，是基于建筑的“恶”：“建筑物这个东西或许是全社会的矛头所指。当人们谈及公共事业、大兴土木的时候，往往把建筑物视作‘恶’的代名词。为什么建筑物会被人们如此地厌恶呢？”隈研吾所有建筑都贯串了一个基本概念，那就是“反物体”（anti-object）：“我认为好的建筑应该和自然连续地融为一体，所以我主张尽量利用当地的地形，采用当地的自然材料。”“反物体”首先从“反混凝土”开始，他认为，在材料质感上，“混凝土盒子这样封闭的形式让我的身体感到难受。困在这样的盒子里，呼吸不畅、身体拘束，就连体温好像也被吸走了似的，这种感觉是从哪里来的，我自己也说不清楚。”他又指出：要是从建筑作为社会批判这个角度来看，混凝土真正就是一种隔绝了批评、封锁了声音的

物质，使人懈怠、麻木而顺从，也使建筑变得毫无个性。纵观20 世纪，水泥是最国际化的建筑材料，到了21 世纪，建筑反而强调当地的自然材料，因为在自然环境中居住变得日趋重要——“反物体”就是向20 世纪的现代化过程说“不”，那才可以安心地回归自然。

隈研吾的“负建筑”、“弱建筑”和“反物体”理论，与20 世纪的艺术潮流其实颇有渊源，比如杜尚的《喷泉》（Fountain）、马列维奇（Kasimir Malevich）的《黑色正方形》（Black Square）等视觉艺术作品，都采用了非传统的概念和技法。杜尚以立体主义为手法创造出《下楼梯的裸女II》（Nude Descending a Staircase II）等画作，就是以“反物体”（anti-object）为创作主题。杜尚也曾将油彩混合于铁线，尝试将梳子、铲子、单车车轮、线球等平平无奇的物质用于作品，创造出“现成物艺术”（ready -made art）。这种反建制精神是现代主义艺术的必不可少的条件。

艺术家时刻都在“媚俗与反媚俗”（kitsch and anti-kitsch）之间寻索创意的出路，隈研吾的建筑理念一方面是东方的，追求简朴和自然，带有道家和禅宗的趣味，另一方面却以传统美学的基础反叛现代主义的传统，这就很接近20 世纪60 年代崛起的一个艺术流派——“极简主义”（minimalism），或“极简艺术”（minimal art），跟当今流行的“简约主义”有相通之处，就是以原初的物为表现方式，力图消解作品对观赏者意识的压迫感，让观赏者参与创造——这就是建筑的精神所在。