还有一种春雨是愉悦的，绵绵细细，落在黛瓦上，确实是润物细无声。水滴会沿着瓦槽滴下屋檐，我常常在醒来的早晨或梦醒的夜间听见，水滴下檐头落在阶沿上的响声，“滴答，滴答，滴答”，这也是舒服，像长大后读元曲、临晋帖的感觉。早上出门，我总要缩着头，快速冲过屋檐，但是往往还是被水滴滴入脖间，凉飕飕的，湿腻腻的，似乎有粒糖，融化在衣领之间。

上学的路上，街间小巷河边稻田均是烟雨一片，河水和井水都是浑浑黄黄的水汽，像奄奄睡着的样子，映出春雨的暗晦。我喜欢趴在巷间水井的井圈上，看自己晃动的脸和晃动的天，脸和天怎么会晃？因为我往里头扔了一粒石子，水井壁间的青苔往往长得细长，比龙须面长，长过关云长的胡须，碧幽幽的像前尘往事。我常常想象自己的腮下长出一从碧幽幽的长须来，肯定是件非常过瘾的事。我看着井水有时会发呆，王家的媳妇冷不丁地扔进一只桶来，发出扑通一声，一个孩子的脸和混混的天空变成了混混的水波了。王家媳妇吊水洗昨夜老公孩子换下的衣服，动作麻利，有时候兴许会吊起一尾赤鲤，在脚盆里跳来跳去。我忘记了不快连忙抓起，用塑料袋装好，欢欢喜喜地离开。

有一次，春雨也如盛夏，噼噼啪啪，我躲进火庐，像躲进了古代。火庐在春天是废弃的、潮湿的，人们常常遗忘它，像遗忘了许多平淡的过去。在旧岁没有烧完的柴火堆间，发现几只幼猫，绒毛未干的它们钻在母亲的怀间，使劲地吃住乳，我看了发呆，屋外的雨渐渐地小，像隔世的——

因为下雨，空气间仅存散淡的温暖，或是散淡的漫漶，几枝杏花在初春的墙头，这是一个欣然于淡淡冷清的晨，丹青先生来得稍微晚些。

听见丹青先生的脚步，墨迹未干的书卷渐渐打开，私塾间孩子的读书声音更加响亮了起来，因为今天，先生要检查“背书”的情况，不管记下的还是没记下的，都在抓住最后的时间“抱抱佛脚”。先生背手入室，学生们起立，恭恭敬敬朝其一拜。

朗诵，诵读，在遥远的往昔，它们既是新知，更是旧好。