二十世纪七十年代，在周恩来总理的关心、支持下，《人民文学》得以复刊。我记得复刊后的第一本《人民文学》，也就是一九七六年一月号，是一月二十日正式出版的。

当日，我带了新印的五本刊物兴高采烈地给茅盾先生送去。那时，茅盾先生接待客人一般都在他家前院的会客室。而我因长期在《人民文学》工作，常常去看望他，是他所熟悉的一个晚辈，他因此破例让我每次来都到后院他的书房兼卧室见他，有时就随意聊天，有时我向他请教问题。这天，他接过刊物，立即仔细翻阅，边翻边兴奋地说：“喏，我还是《人民文学》第一任主编呢！”他见复刊号的封面《人民文学》四个字用的是毛泽东的手迹，问我这字是什么时候写的？我告诉他：这是一九六二年四月写的，这次经主席批准第一次公开用！他说，创刊时他就请过毛主席题写封面字。

接着，他便兴致勃勃地向我讲述了一段鲜为人知的故事。茅盾先生说全国刚刚解放的一九四九年七、八月间，当时他和一批从香港归来的民主党派领导人及文化界、教育界知名人士大都住在北京饭店，中央决定要他筹办一个刊物《人民文学》。创刊号编就后，他写了一封信给毛泽东主席，请求题写封面字。结果毛泽东只是题了词——即后来被文化界广为运用的“希望有更多好作品出世”。而封面字，主席提议由郭沫若或茅盾自己写，茅盾便请郭沫若写了。他说，为此毛泽东主席还有一封信给他呢。

我一听这意外的信息，喜出望外，便冒昧向茅盾先生提出，那封信还在吗？能不能给我看看？茅盾先生温厚地笑了笑说：“在，在。我珍藏在身边呢。”

说毕，他转身走进卧室，不大一会儿，他手里拿着一个大信封走出来，我接过一看，是一封毛泽东主席的亲笔信，信的内容是：

雁冰兄：示悉。写了一句话，作为题词，未知可用否？封面宜由兄写，或请沫若兄写，不宜要我写。

毛泽东

九月二十三日

这当然是一九四九年九月二十三日。信中所说的“写了一句话”，即“希望有更多好作品出世”的题词。读着，我感到格外亲切，因为它是关于《人民文学》的。

当时我便萌生一个念头，要是这封信我的同事们都能看到该多好！于是我向茅盾先生提出可否借我带回编辑部给大家看看？

茅盾先生表示理解我的心情。他说：“本来我是珍藏着的，给《人民文学》的同志看看，倒是有意义。可以，可以。”

先生慨然应允。但却提出：“只不过，三天后你一定拿回来。”我一口答应了。带回编辑部后，大家高兴地争相传看，还有人抄写下来留作纪念。当时还不曾有复印机，我便将原稿拿到王府井最好的一家“中国照相馆”翻拍了下来，留下底片，原件三天后按时送还茅盾先生。我眼见先生又小心翼翼地珍藏在他的书柜中。

这一切，我自然也永远珍藏在心中。

1981年11月冬雪夜，追记