题记

你是三生石畔的一棵柔弱小草，因甘露的灌溉而复活。

你不该来到人间。但为了还清前世的孽债，你竟来到了人间。于是，你的周围，以风刀霜剑般的严酷禁锢了你，让你做世俗的囚徒。

但是你说：“不！”

为了追求比生命还宝贵的缥缈的爱，比一棵弱草还柔弱的女子，你只好以心哭，以诗哭，以笔哭。然后以身殉情，化作落英上的情泪，菊花叶上的苦泪，桃花瓣上的红泪……

当你泪尽之时，在焚掉诗稿的火焰中，那泪轻轻地落进多少代痴男怨女的心中，像凤凰般地涅槃了。

这泪，从此洇湿了中国文学史厚厚的书页！

——引自作者散文诗稿《醉红闲草》

一、开篇絮语

“女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉”，曹雪芹借宝玉之口道出了他对世间男女的看法，这一句看似平常却石破天惊的话语，从中可见大观园的女人们在他心中的位置，也可以说是曹雪芹的妇女观。一般来说，水是清澈的、明洁的，它滋润和养育着世间万物，使负载着人类沉重历史的大地，才有了葳蕤与葱茏，萌动着一片生机。如果在大观园中没有了这些清纯如水的女儿们活跃其间，那么大观园便会因沉寂而变为荒漠。她们像刚刚出山的琤的山泉，像潺潺流在草野间的小溪，使秋气肃杀的大观园也多少有了一些朝气和生命的绿色。既然是水，便会有清有浊，而黛玉则是最清澈最明洁的那滴，如夏日的夜晚降在荷叶上的那颗最初的一滴清露，晶莹剔透，纤尘不染；何其芳在他的诗作《花环》中说：“没有照过影子的小溪最清亮。”那么，林黛玉就像那没有照过影子的小溪，清亮透彻，光彩照人。与黛玉相比，我们不能说别的女孩一无可取，但她们身上的光彩却多少有些黯淡了：宝钗失之于曲，湘云失之于直，熙凤失之于贪，袭人失之于伪，探春失之于深，晴雯失之于烈，妙玉失之于冷……她们每个人或者都有强于黛玉的地方，但从总体上来讲，在人格上、才华上终是万不及一的。在那蓼红苇白之时，只有黛玉像一朵高傲的秋菊，迎霜而独立，令人仰慕。

然而，黛玉却是不幸的。