二、黛玉的前世今生

刘鹗在《老残游记》自叙中说：

《离骚》为屈大夫之哭泣，《庄子》为蒙叟之哭泣，《史记》为太史公之哭泣，《草堂诗集》为杜工部之哭泣，李后主以词哭，八大山人以画哭，王实甫寄哭泣于《西厢》，曹雪芹寄哭泣于《红楼梦》。（刘鹗：《老残游记·自叙》，文化艺术出版社1996年6月版）

而曹雪芹在《红楼梦》第一回叙述此书缘起之后，并题一绝云：

满纸荒唐言，一把辛酸泪。

都云作者痴，谁解其中味。

千真万确，曹雪芹是寄哭泣于《红楼梦》的。而在《红楼梦》中作者让林黛玉做他的代表，痛泣于斯时，痛泣于斯世。如果是一个平庸的作家，只写黛玉在人间之哭就是了，然而大师毕竟与庸常者不同，他艺压群雄，技高盖世，他另辟蹊径，为我们讲述了西方灵河边三生石畔的“还泪”故事，这恰如以后长长的还泪故事的小序一样，不但概要地讲述了黛玉前世，也极其巧妙地写出了黛玉在她短促的人生中动辄泣下如雨的原因，起到了一箭双雕、一石二鸟的作用。难怪戚蓼生在《石头记》戚本序中情不自禁地发出赞叹了：

吾闻绛树两歌，一声在喉，一声在鼻，黄华二牍，左腕能楷，右腕能草。神乎技矣——吾未之见也！今则两歌而不分乎喉鼻，二牍而不区乎左右；一声也而两歌，一手也而二牍；此万万所不能有之事，不可得之奇，而竟得之《石头记》一书，嘻，异矣！（《戚蓼生序本石头记》，人民文学出版社2006年版）

原来在西方灵河岸上三生石畔，有一株绛珠草，她的身旁有一赤瑕宫神瑛侍者，每日以甘露灌溉她，这样才使她长成一棵枝叶葳蕤、永远鲜活的仙草，并始得久延岁月。她既得到了天地精华，复又得到雨露滋养，遂得脱草胎木质，换得人形，出脱一个亭亭玉立的少女。此时，她终日游于离恨天之外，饥则食蜜青果为膳，渴则饮灌愁海水为汤，但生活却十分孤独。只因尚未酬报神瑛侍者灌溉之德，在她的内心深处便郁结着一段缠绵不尽之意。恰在此时，神瑛侍者偶尔产生了下凡之心，想到人世凡间游历一番，去寻找虚无幻化的情缘，并在警幻仙子的案前挂了号。警幻仙子说：“绛珠仙子的灌溉之情未曾偿还，他这一去，此事似乎可以就此了结了。”但哪知恩图报的绛珠仙子却说：“他是甘露之惠，我并无此水可还。他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。”

这便是黛玉的前世。在这里作者似乎给我们讲了一个神话，虚无缥缈，亦真亦幻，但这个故事的灵光却照亮了通往现实的路，当神话和现实相接相续的时候，便使宝黛的故事浑然一体了，使红楼的故事从混沌走向明晰，从虚幻走向真实。当我们饶有兴味地读下去，那个从虚拟的天上来到人间的黛玉，既给了我们几分神秘的感觉，又给了我们极大的审美愉悦。鲁迅先生说：

“总之自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和手法都打破了。——它那文章的旖旎和缠绵，倒是还在其次的事。”

此段叙述林黛玉前世的故事，即是一例也。

于是，绛珠仙子与神瑛侍者相随来到了人间，为了兑现她在警幻仙子面前的那个承诺：还泪。她是一个一诺千金的至诚之人，从在贾府与宝玉相遇之日起，就开始了她“还泪”的人生之旅。