陈独秀工宋诗，常以香草美人自况，有时也敢以屈子自吟。他的“湘娥鼓瑟灵均泫，才子佳人共一魂”及“坎坷复踽踽，慷慨怀汨罗”便是。但如今陈独秀搞文学革命了，文章虽写得狂飙突进、文字激扬，诗却落后了。钱玄同对此不免有些惋惜。钱玄同记得陈独秀在杭州曾为沈尹默写过《杭州酷暑寄怀刘三沈二》，真是意境绝高，特别是《夜雨狂歌答沈二》更是瑰丽奇诡：

黑云压地地裂口，飞龙倒海势蚴蟉。

喝日退避雷师吼，两脚踏破九州九。

九州嚣隘聚群丑，灵琐高扃立玉狗。

烛龙老死夜深黝，伯强拍手满地走。

竹斑未泯帝骨朽，来此浮山去已久。

雪峰东奔朝岣嵝，江山狂夫碎白首。

笔底寒潮撼星斗，感君意气进君酒。

滴血写诗报良友，天雨金粟泣鬼母。

黑风吹海绝地纽，羿与康回笑握手。

钱玄同觉得此诗抒高蹈愤世之情，非时人士流所能及也。

这沈尹默早年一度游学日本，1909年25岁时，在杭州高等学校代课。那时也在杭州的陈独秀在友人家里见到沈尹默的诗和字，就去造访他，一见面即说：“昨天在刘三处曾见你写的一诗，诗很好，但字则其俗在骨。”

沈尹默虽觉刺耳，一想却颇有道理。回去后，始认真研读包世臣的《艺舟双楫》，照此事件，日取一刀尺八纸，临写汉碑，两三年后改临写六朝碑版，兼临各大家精品，凡十数年探毫不辍，遂其字脱尽俗气。又多与陈独秀、柳亚子、章士钊交流，眼界不凡，书风、书格渐入化境，成为书界英俊。

陈独秀对书法的造诣极深。辛亥革命前后，他对书法的研习颇下苦功。1911年，他与妻妹高君曼私奔至杭州结婚后，同杭州的沈尹默、沈士远、马一浮相识，几乎整日谈诗论书。陈独秀“总要每天写几张《说文》上的篆字，始终如一。比我们哪一个人都有恒心些”（马一浮语）。

陈独秀的书法不仅古厚苍拙，有文化底蕴，审美的境界也高。这从陈独秀《题刘海粟古松图》一诗，就见其见识。其诗曰，“黄山孤山，不孤而孤，孤而不孤。孤与不孤，各有其境，各有其图”。此诗之所以在文人中广为流传，就在于诗中有辩证法，有大境界，“不孤”即俗，“孤”则不俗，即“气骨挺立”。从中还可以看出陈独秀的书法美学观与他的人生信仰、人格构建。

不管陈独秀在中国历史上有怎样的功过长短，人生是怎样的沉瓜浮李，但他深厚的学养、气骨挺立的人格风骨，永不会被湮灭。

从沈尹默1917年发表在《新青年》上的诗《月夜》来看，他是较早地主张“独立人格”的学者。诗中说：“霜风呼呼地吹着，月光明明地照着。我和一株顶高的树并排立着，却没有靠着。”

沈尹默这代年轻知识分子对独立人格的执着追求及实践与陈独秀《警告青年》希望热血青年“是自由而非奴隶的”，“独立自主之人格”的精神是一致的。人格者，即个人存在的状态，独立的人格才是健全的。可惜，中国旧知识分子往往只有“依附人格”。

沈尹默是1914年被破格聘为北京大学教授的。1916年又被蔡元培纳入北京大学书法研究会。自此，成为书法大家。沈尹默因此对陈独秀直率而中肯的批评感激不尽。

陈独秀正是被他批为“字则其俗在骨”的沈尹默推荐给蔡元培，才到北京大学任文科学长的。

6

陈独秀上任文科学长那天，校长蔡元培和钱玄同、沈尹默陪他走进教师休息室，与等候在那里的文科教授员工见了面。众教授碍于校长的面子，还算客气。但未等蔡元培介绍完陈独秀，突然有一人破门而入，此人身穿蓝缎子团花长棉袍，头戴黑色短绒瓜皮夹帽，众人一看，是章门众弟子的大师兄黄侃。他见满屋子人在欢迎新上任的文科学长陈独秀，便不屑地怪笑道：“好热闹，区区一桐城秀才，何需如此劳师动众！”话音未落，即转身拂袖狂笑而去。