老同学带着女儿从法国回来公干,聚餐结束后去K歌。看表已近晚上十点,我惊讶,大伙儿都拖家带口的,小孩儿不用早睡觉吗?她说就是为了这小人儿呀,女儿还没唱过K呢。进去后,亚麻色头发的混血小宝贝抓起话筒,唱的居然是《歌唱祖国》!瞬间违和感爆灯……她唱得特别认真,手紧紧抓住话筒,好像那是一条死命挣扎的鱼。可她也只会唱这一首中文歌。一见形势不对,另一位同学的先生拍手说:“小朋友们,跟我出去玩好不好?!”
看着一大两小推门出去,满屋麦霸都举大拇指——真是好男人!
有段时间唱K唱疯了,每个礼拜都有活动,不喝酒(酒精会导致喉咙毛细血管收缩影响嗓音)、不摇色子(太吵),要抽烟请离开包厢,每次还得练好新歌才能登场。现在还有人专程为唱歌去KTV吗?北方一些地区把卡拉OK叫练歌房,比KTV来得贴切。卡拉OK是日本人在20世纪60年代发明的,一开始在酒吧演歌,为了中老年人聚会而开发出包间。现在包间时兴主题化,卡通式、洞穴样、海盗船、太空舱,应有尽有。看好莱坞电影,好像美国多是沿用大厅演歌式的经营方式,个人觉得那样更过瘾。千禧年圣诞前后,我在西安上学,几个男生去音乐学院约女孩儿唱K,大厅里二十几台围桌,我们只要唱粤语歌无论好坏都掌声雷动。阵阵掌声让几个臭小子飘飘然,通宵达旦认真演绎,认真得过了头,冷落了身边民乐系靓妹、声乐系美女。
为什么受欢迎?那会儿广东人代表有钱人,有钱人是新世纪的英雄。
某年在南方做漫画巡展,投资人拉着几位漫画家去K歌。江水中央有座人工岛,岛上宾馆里面设施陈旧,气派倒还在。晚上九点以后大厅里坐满人,上台唱歌的人水准颇高,美声、民族、通俗都有。我们在包厢里自娱自乐。那晚我和前辈姚非拉PK。和姚大哥相比,我有语言优势——作为广东长大的北方人,比不过就点首广东歌嘛,不然来首快歌呀,再不济粤语动画片主题曲总行了吧!就像我的职业生涯一样,比画漫画的能写,比写文章的会画,左右逢源,重点模糊。