孩子们总是利用拾柴啦、卖药材啦、交窑木啦等所有机会到胡家寨转游。

胡家寨是公社所在地，有粮站、收购站、供销社、卫生院，还有铜矿。胡家寨村坐落在公路下面，从公路上一抬腿就能迈到有些人家房顶上。村西是泜河，河对面有两个自然村，也属胡家寨大队，叫南庄、北庄。公社是一所傍着泜河的院落，南面是办公室，北面是会议室，西面三间屋是信用社和伙房，一扇小门通向河滩，供取水、洗衣用。卫生院在公社对面，单独一个院落。兽医站则在公社里，养着一匹枣红色种马，那个叫根明的兽医常把种马牵到院外一个木架前给各村的母马配驹。种马总是躁动不安，唏屡屡叫唤。孩子们站在一旁，笑嘻嘻地看完整个过程。如果那天正好碰到两头牲口来配种，有驴、有马，就得把马藏起来，先驴后马。根明说，种马也知道丑俊呢！孩子们哈哈大笑。卫生院的厕所在院外，紧临空旷的河滩，是山村常见的连茅圈，却没养猪。猪圈里倾倒着炉灰、绷带和各式的药瓶。看到中意的瓶子，孩子们就不顾一切地跳进猪圈争抢，他们捉蝎子用呢。有时候，猪圈里出现了一种粉红色卫生纸，他们意识到纸上那神秘的血迹不是来自伤口，于是眼神、笑容里现出神秘和猥亵，大点的孩子就说起卫生院那个叫小珍的女司药。其实，他们也说不清那血迹的究竟，转过身去又忘了，心底依然像山泉般澄澈清亮。这就是少年。