除了我们两人之间的友谊之外，我们还幸运地得到了来自同事、朋友、学生、丈夫和孩子们的其他帮助。许多人给我们提出了有益的建议，他们包括弗雷德里克·阿默里、温迪·巴克、艾利西斯·布兰克里、提默西·波维、莫尼艾拉·道斯、罗伯特·格里芬、多罗瑞斯·葛罗思·路易斯、安妮·赫丁、罗伯特·霍普金斯、肯尼斯·约翰斯顿、辛西娅·基纳德、U. C. 诺普夫马彻、温迪·科尔玛、里查德·列文、芭芭拉·克拉克·莫斯伯格和塞莱丝特·赖特，尤其是唐纳德·格雷的细致评论，常常对本书具有关键的意义。我们还要对其他许多人表示谢意。哈罗德·布鲁姆、蒂利·奥尔森、罗伯特·斯科尔斯、凯瑟琳·斯丁姆普森和露丝·斯通的鼓励都在不少重要的方面帮助了我们，我们还要特别感谢肯尼思·R. R. 格罗斯·路易斯，正是他对这一计划的兴趣，才使得我们能够好几次共同在印第安纳大学执教，他美好的祝愿还将继续温暖我们的心房。在此，我们还要特别感谢我们的母校印第安纳大学和加州大学戴维斯分校，它们同样通过慷慨地提供旅费、研究补助金和夏季研究基金的方式而激励了我们，而这些是其他任何基金项目所无法做到的。

我们还必须感谢耶鲁大学出版社的相关人士，他们的帮助使得这本书的面世成为可能。特别值得一提的是，伽瑞特·斯特瓦特被出版社选为外部顾问，他是一位理想的读者，他的热情和洞察力对于我们的工作至关重要；艾伦·格雷厄姆则是一位完美的编辑，她以堪称楷模的耐心，帮助本书尽可能地趋于完善；还有利恩·瓦尔特瑞克，他是一位优秀而富有同情心的文字编辑，他出色的发问总是引领我们去寻找更好的答案。然而，如果没有艾迪丝·拉维斯竭尽全力地为我们进行手稿的准备，上述努力也只是枉然，因此，我们也必须感谢她。同时还要感谢弗吉尼亚·弗兰奇夫人，如果没有她帮着看护孩子，我们的写作也将是不可能的。此外，特里西娅·鲁腾斯和罗杰·吉尔伯特帮助我们做了索引，艾莉·弗莱和阿丽松·希尔顿也提供了有益的建议。如今，值此书出版之际，我们还想指出的是，我们同样感念霍普维尔·塞尔比。最后，我们还想强调的，也是对我们两个人来说始终至为重要的一点是：我们的丈夫埃利奥特·吉尔伯特和爱德华·古芭提供了修正性的建议和评论，还有我们的孩子罗杰·吉尔伯特、凯西·吉尔伯特、苏珊娜·吉尔伯特和莫莱·古芭、西蒙娜·古芭，他们所有人共同赋予了我们以快乐的生命。

桑德拉·吉尔伯特、苏珊·古芭