二、美丽的泮塘岭
初到桂林,我家曾在市区马皇背住过一个时期。那儿的邻居钟儆文先生,在抗战前曾与我父亲通过信,不料数年后彼此会在桂林结邻而居,朝夕相处。还有钟先生的岳父,家居柳州的陈炽之老先生,也来到这里,与父亲萍水相逢,遂成知交,互有书画赠答。但不久父亲因接受地处西郊的桂林师范之聘,又把家迁到离桂师五华里的一个小村泮塘岭去了。在泮塘岭住了将近一年,这是我家逃难以来安居得最久的一次,所以印象比别处都深,即便在四十余年后的今天有些情景还历历在目。
泮塘岭离桂林城七十多里,是个偏僻的小村。住户总共不过二三十家,几乎全都姓谢。我们所租住的那座瓦房,据说是房东谢四嫂家的百年老屋,相当旧了。然而四周的环境却非常幽美。屋前是一片平地,绿草如菌,可以晾衣裳,养家禽,我们也常在草地上做各种游戏。屋后是一片矮松林,也是我们玩耍的好去处,村边不远处是毗连的山丘和茂密的丛林。行近树林,就可听到水声淙淙,循声而往,只见树丛中绕着一条溪涧。原来是从山间流下来的几股泉水,终日奔流不息,到这里汇成这条小溪,溪水清得见底,可爱极了,它给村人的生活带来莫大的方便,又使小村平添无限情趣。
村边还有一条很长的小路,也是最吸引我们的地方。每当夕阳西下,父亲结束了一天工作,总爱带我们到小路上去散步。一眼望去,这条小路很长很长,似乎没有尽头,我们称它为“神秘的小路”。走在小路上眺望,远处丛林下,隐约可见竹篱茅舍,几缕炊烟冉冉升起,湛蓝的天边点缀着一行行归林倦鸟,景色美丽如画,令人陶醉。而我们就像是置身于风景画中的人物,一路上,父亲往往就眼前景物,向我们讲授一些绘画方面的基本知识,什么远近法,消失点,又如景物的取舍构图、色彩的深浅调和……。当我们往回走时,遥望我们所住的瓦房,只见它正沐浴在绚烂的霞光里、掩映在绿树丛中,鸡鸣犬吠之声时而从远近传来,面对着这一片迷人的田野风光,父亲常驻足观赏,赞叹道:“此情此景,有如陶诗中的‘月明松下房栊静,日出云中鸡犬喧’。我们真好比住在世外桃源呢!——然而,此时此刻,前方兵士都在枪林弹雨中浴血苦战,无数百姓家破人亡……”父亲忽然顿住了,刚才的笑容也消失了,变得神色黯淡,若有所思,脚步也随之而变得沉重缓慢了。父亲此时此地的心境,我们是不难理解的。记得当时父亲曾写过这样的一首诗:“山如眉黛秀,水似眼波碧,为念流离苦,好景忽减色。”在他的诗篇里,还有“不信彩云低护处,飞机炮火杀人忙”,“我愿作天使,空中收炸弹”以及“炮弹作花瓶,人世无战争”等句,这些诗句都配了他自己的漫画。父亲还写了杜甫的诗“国破山河在,城春草木深,感时花溅泪,恨别鸟惊心……”挂在牛棚书室的墙上。“若不是侵略战争,我真想在泮塘岭长住下去呢!”父亲常常怀着留恋之情这样说着,叹息着,与我们徘徊在小路。