正文

结语(2)

宋家客厅:从钱锺书到张爱玲 作者:宋以朗 著 陈晓勤


徐志摩为硖石(今海宁市硖石镇)人,其父徐申如是硖石的水厂、电厂东主,还是地主。志摩为独子,故申如很早就为他完婚(1915年徐志摩二十岁),对象是张嘉玢[字幼仪,为张嘉璈公权(曾任交通部长、中国银行元老)之幼妹]由于张嘉璈看中志摩,而且门当户对。张嫁时年方十六,当然没有好好读书。幼仪有男相,在志摩眼中缺乏女性的温柔之美,二人之间谈不到有什么情爱。婚后,志摩北上读书。1918年长子积锴生(现在美,育四女一子),志摩自上海乘轮去美留学。当时知识分子婚后放洋相当普遍,在北大时,曾拜梁任公门下,旅途中为文谈抱负,写信给任公先生报告世界大战情况。在美入Clark大学,得学位,后入Columbia大学研究院,1920年得硕士学位。申如先生希望志摩读经济,将来入银行界。志摩志不在此,醉心文化,对罗素倾倒备至,1920年取得学位后即自美去英剑桥大学从罗素,抵校后始知罗素已不为剑桥所容,只好入研究院为研究生,无法享受学院导师制的传统。同年经要求后,幼仪去英随志摩居剑桥乡下。1921年识狄更生,得随其入所属学院作特别生。同年聆林宗孟(长民,福建闽侯人) 演讲,并识其女徽音(时年十六岁),与宗孟成忘年交。(1923年宗孟有长信给志摩,谈及他的一段私情,信中称其女为“宝宝”。)该年秋,幼仪只身赴德求学,志摩随即到柏林,旋返英,又再度怀孕。1922年2月幼仪产次子德生Peter,3月由吴经熊、金岳霖二人作证,徐和幼仪协议离婚,理由是“没有爱情,没有自由”。徐的双亲同情幼仪,不忍其离家,认为寄女。其后幼仪曲尽孝道,奉翁姑同居上海海格路范园,姑在志摩失事前去世,申如得享晚年。积锴在交大毕业后去美深造,后居纽约,由幼仪为其完婚,有四女一子。1923年梁启超有长信劝志摩,毋沉迷于理想主义。志摩回信,云:“人海中访我唯一灵魂之伴侣;得之,我幸;不得,我命,如此而已。”幼仪为人厚道,自德留学后,才华毕露,精明干练,为难得一见之人才,其后曾任女子商业银行行长。1925年Peter夭折。

在这事件上,志摩颇像雪莱。雪莱二十岁时与其同学之妹Harriet私奔,产子后,感情有变,提出分手,并愿认其为妹。Harriet时年十六岁,而雪莱是贵族,又是牛津大学生,生得风度翩翩。但雪莱是爱情至上主义者,三年后得识Godwin (哲学家)之女Mary,又与其私奔欧陆,Harriet自杀而死。雪莱遂与Mary正式结婚。雪莱后在意大利乘船不慎死于水,年仅三十;志摩乘机自南京北返,飞机不慎雾中失事撞山而毁,死于山,年仅三十六。雪莱为十九世纪大诗人之一,志摩在这方面的造就不如他,但开辟新诗领域,创新月派,影响之大,又超越雪莱。志摩是否无意之间受雪莱影响,不得而知。

关于徐志摩和林徽音的事。徐初见林是1921年在伦敦,时林为十六岁,当时父亲在场。此事唯一资人疑惑者,即为翌年徐向幼仪提出离婚。然揆之以常理,林年十六,虽早慧,并亦不致早熟到与慈父之友人有爱情之表示之可能。况徐当时身分为有妇之夫,即使一见钟情,亦必知所遏制,不至于有任何露骨表示。林长民国学奇佳,为民初名书法家之一,与梁启超为至交。致志摩长函中说得宝宝(即徽音)来信(1923年8月),如二人有什么纠缠,信中不会仍公然提及。1925年8月林偕陆小曼与志摩同游宫湖,林后书东坡诗轴赠陆,同年12月林死于乱军中。1926年2月徐在哀悼林一文中有云:“最可怜是远在海外的徽徽……”从来往和口气中,看不出二人有过一段情史。林徽音之患肺病是在识徐之前,并不是因为嫁徐不遂,从此郁结于心,患了肺病。犹如林黛玉之有肺病,并不是因为作不成贾宝玉的太太。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号