1941年12月8日，日本海军偷袭了珍珠港。然而是夜，我却偏偏不予理会，避人耳目，独自埋头桌案。那时我需要的是集中精力，复习迎考。终于，努力有了回报。

刚满17岁的我终于成为了自迁至京都以来一直心驰神往的三高生（第三高等学校学生）。考取三高，是我凭借自身努力而收获的成功，因此获悉这一好消息真是令我无限陶醉。家人自不必说，平日里对我严加斥责的老师也如自己家逢喜事般，异常高兴。同志社中学四年级C组的全体同学更是齐聚寺町的键屋茶馆，大开庆祝会，席间我还获赠纪念相册，友情如此深厚，不禁令人潸然泪下。

第三高中里，全国各地学子云集，我进校后顿觉世界豁然开朗。我所在的是理科乙类三组。乙类是选择德语为第一外语的班级，课程除数学、物理、化学、生物外，还包括历史、哲学、心理学等一般科目。我的人生该当如何？（What should I do with my life?）我最擅长什么？（What am I best at?）在这里的3年，我要谨慎思索，给出答案。

第三高中的最大优势，莫过于这里随心所欲、自由奔放之校风。着装也自由，穿什么衣服什么鞋都不会挨说，黑斗篷加木拖鞋也好，敞衣破帽也罢，总之没什么一本正经的着装要求。

三高生也有竞争对手，就是东京的一高生①。三高提倡自由，一高则标榜自治。每年两校之间还要举行棒球、网球、划艇以及各种田径对抗赛。我们把这些比赛称为“一高战”或干脆就叫“东征”。这大概也是在模仿剑桥与牛津的对抗赛吧。实际上选手的技术十分稚嫩，倒是拉拉队技巧丰富，花样百出，所以对抗赛上更像是这些拉拉队在决一胜负。那阵势，活像是战胜一高就能赢得天下。

然而，现实的情况却越来越不容乐观。1943年，我高二那年，阵亡人数不断增加，物资却渐趋贫乏，劳动人手不够用，于是学生被动员来充数，一次次被赶往农村参加劳动，这就是所谓的“勤劳动员”。军事训练也日趋强化。是年10月，文科系学生的征兵延期终于被取消，在“学徒出阵”的名义下被赶上了战场。当时数学老师小堀宪先生的谆谆教诲，我至今依然记忆清晰：“无论遭遇怎样的事态，头脑中的知识都不会失去，这样的时代才愈当发奋学习。”