转天清早,李叔同在同事夏丏尊和校工闻玉的陪同下,带着几件简单的行李,准备出行。浙一师校门口涌来很多人,师生们赶来为李叔同送行,清晨的曦光穿过树叶,轻柔地照在他们疑惑的脸庞上。那些好奇的眼神,流露出失控李叔同挚友夏丏尊的伤感,悲伤的情绪正在彼此感染。
学生们齐声喊道:李先生珍重!
李叔同挥手道:同学们珍重!
学生们泪流满面,再次齐声喊道:李先生珍重!
李叔同转身而去。
杭州自古多雨,那天正巧下了一场雨,世间万物被打湿,西湖的水也跟着涨了起来。没有人再抱怨生活没有快乐,他们躁动的心静了下来,似乎明白了一个道理:活得越简单,乐趣就越大。身上背负太多责任,人不会活得快乐,也不会走得远。
行了一段路程,李叔同对夏丏尊说,丏尊兄留步,就此别过,咱们后会有期。两位相伴六年的挚友挥泪告别。之后李叔同和丰子恺、叶天底、李增庸、闻玉一行四人,赶往虎跑寺。离虎跑寺还有半里地时,李叔同让众人止步,说自己一个人走过去。随即打开行李,披上袈裟,穿上草鞋。
李叔同双手合十道:诸位到此为止,不必再送。
闻玉问:李先生这是做什么?
李叔同说:世间再无李叔同,你认错人了。
确定出家日期的前几个月,李叔同托朋友照顾天津的妻儿,但并没有透露出家的信息。之后将各种身外之物赠与他人:历年所作美术作品,赠与北京国立美术专科学校;所刻所藏印章,赠与西泠印社;笔砚碑帖赠与金石书画家周承德;所作所藏字画,以及折扇、金表等,赠与挚友夏丏尊;音乐书籍赠与刘质平;书杂零物赠与丰子恺;上海寓所的钢琴等诸物赠与日籍夫人福基,并委托友人安排其回国。
得知丈夫出家,福基在李叔同挚友杨白民的陪同下,从上海赶到杭州。李叔同得知后,不好回避,同意在西湖边会面。初春的西湖,时常阴霾蔽日,淫雨往往不期而至。福基恳求李叔同不要弃她而遁入空门,但李叔同去意已定。在送给福基一块手表后,李叔同说道,你有技术,回日本去不会失业。说完,李叔同便离岸登舟。小舟在西湖的薄雾中渐渐远去,福基大哭。至此,这对夫妻各奔东西,此生再未见面。