这种整人手段之复杂，刁钻毒辣，是根本无法想象的。侮辱是无缘无故的，皮鞭，链子就劈头盖脸地打过来，那真的是一个无法无天的年代。我至今还在想，到底怎么了，发生了什么，让人们这么疯狂，完全失去了理智？

我们的一个老师，让他在楼梯上爬，往上爬还可以，往下爬，那么大岁数，怎么可能呢？我们一个同学，后来就疯了。到后来就从楼上跳下来死了，是“五清队”进学校的时候。

我的一个同事，他在游街回来的路上对我说，我要自杀。我就对他说，忍一忍吧。他说，我也知道我没有错，即使有大运动我也不怕的，但我受不了这样的人身侮辱。这个话说完的两个礼拜后，他就自杀了。

有些人，在“文化大革命”里面是最正派的，现在还是“跟着党走的”正面人物，现在看起来，也不是那么正派。有人说，那时候人都跟玻璃做的一样，内部是什么，全看透了。

工宣队撤出学校的时候，有人拍着我的肩膀说，“整了你那么多年，你没写过一次揭发、告密的条子，好样的！”

可是我们怎么能够忘记历史？抹杀历史？我们要反思啊。民族出现这样的疯狂的年代，是我们每个人都不能忘记的。我觉得我们还没有真正地反思，没有人承担这样的责任。

高小和中学是抗日战争，在山沟里逃亡流离，打仗啊，哪里会有教材，一个破黑板，老师拿粉笔写一句，我们就抄一句。很长的文章，也是这样抄下来的，抄的是古文。进了清华，国内战争爆发，参加一场又一场的学生运动，罢课、游行。毕业前夕，是抗美援朝。参军参干，到工厂农村做宣传。当了教师，劈头来了没完没了的政治运动，大跃进、炼钢铁，最后是无法无天的十年动乱。喘息待定，市场化的大潮就来了，做学问依然困难重重。挣扎几年，就要退休了。满打满算，哪里有几年在学习在研究呢？而现在，记忆力又衰退了，现在写一个东西，都已经不那么清晰了，很多事情，都不能去做了呀。

教书和写书，都需要学问，我们这一代人，恰恰在抗日战争到“文化大革命”这个动荡的年代里度过了学习和工作的一生，其实是最没有学问的一代。