在几年前出版的《傅斯年全集》第一卷插页中，有“五四运动”北京学生高举两面红黄蓝白黑的五色大国旗游行照片一幅，说明文字云“1919年5月4日，北京大学示威游行队伍向天安门进发，傅斯年为总指挥，手举大旗者为傅斯年”。[4]另有许多有关“五四运动”的著述，同样称傅为“总指挥”，但这一名称的来源无一例外地未见确切出处，更不见罗家伦、许德衍、张国焘等当年参加这一运动的学生领袖们公开提及。著名“五四运动”史专家、美国威斯康辛大学东方语言学教授、美籍华人周策纵，曾对《傅斯年全集》第一卷这副照片进行过详细研究，但仍没有得出一个确切的结论，只是含糊其辞地说：“也有人说不是学生而是校役的，从服装方面看来好像不是学生，但也不一定。”[5]那么在“五四”爆发学潮的当日，到底谁是总指挥，或相当于总指挥式的人物呢？既然傅斯年不肯吐露真情，就请看一看其他几个当事人的回忆吧。