在书店另一道有趣的事是见到自己的书,偶于各色书中瞥见《快雪时晴闲看书》,目光相遇的那一刻感觉有些错愕,仿佛自己的孩子和一群品学兼优的学长站在一起,等待喜欢她的人领回家去,而作者自己倒成了多余的看客,无缘再去关心她的消息。这种复杂的情绪刚起,又被另一种感触取代:早知她在这里孤芳自赏,出门时我大可无须随身带出一本她的孪生姊妹,直接到这里来将她带走,好似“嫁予东风春不管”,留待沪上人家呵护可也。
书店里因书的静止而有一种特殊的宁谧,即便有浏览的读者带来流动的气息,也是动静相宜。书痴逛书店最忌有旁人叨扰,若俩人或多人相约逛书店,上佳境界是各不相侵,自顾埋首书堆宠辱皆忘,遇有惊喜必先压抑兴奋之情,待到打扫战场时,方才互表奇遇,展示战果。而另有一种状态,便是彼此互通音问,遇有好书则告知对方,互相帮助以使双方都能有所斩获。季风书园里不见店员穿梭忙碌,但听说我要买书,便忽然有一位女店员来到身边,轻声询问后,悄然走到电脑前敲击键盘检索,循编号找到摆放的书架,为我取来一册《珠还记幸》增订本。若这时偷眼朝子善先生瞧去,早不见他平日里笑嘻嘻的幽默与一团和气,充耳不闻身边事,一心只为圣贤书。再看他斩获在手中果实不多,只收得 P. 巴拉达特的《意识形态起源和影响》和《悦读》《万象》两本杂志,却依然泛起往日的笑容来,持优惠卡到收银台结款付账。又自语解嘲道:“既然来书店,必买一二以不虚此行。”子善如此,当知书虫惟书是情,必抱美人归来以遣心意。
2011 年 11 月 5 日,于北京。