胡适和他在哥大的同学张彭春——即南开大学校长张伯苓的弟弟——在10 月底去韦莲司那儿看了她的三幅画。从韦莲司的信看来，当天，他们都各自对她的画发表了一些看法。回家以后，胡适显然认为自己的诠释没有得到韦莲司的认可。很可能最令他懊恼的，是他觉得韦莲司认为张彭春抓到了要点。他写信给韦莲司，说他一整个礼拜都很难过，因为他觉得自己未能了解韦莲司的画，让她失望。他决定此后除非他能摆脱拾人牙慧所得来的成见，或者能有独到之见，否则再也不妄然去品评艺术作品了。①没想到第二天清晨，他就被韦莲司的画所带给他的梦魇惊醒。于是立刻又写了一封信给她，告诉她第一幅画让他做了恶梦，感觉自己好像要被勒死般而倏然惊醒。醒来以后，他闭着眼睛去回想那幅画，没想到它的每一个线条、每一道色彩，都活生生地映在他的眼帘。那种窒息与恐怖感，使他回想起以前看“拉奥孔雕像群”（Laocoongroup ）时那种毛骨悚然的感觉。② 

①　胡适，《胡适留学日记》，第三册，807-808 页。

②　请参见JeromeGrieder,HuShihandtheChineseRenaissance,p.54;Min-chihChou,HuShihandIntellectual Choice in Modern China, p. 108. 

③　Hu to Williams, January 3, 1915. 

“拉奥孔雕像群”是1506 年在罗马发现的，是希腊罗马时期的艺术代表作。拉奥孔在希腊神话里，是特洛城（Troy ）的祭司。由于他识破了希腊人的木马计，警告特洛人不要把木马带进城。偏袒希腊、深恐这个妙计破局的众神，于是派了两条海底的巨蟒去把拉奥孔跟他的两个儿子啮咬勒死。这组雕像群所描绘的，是拉奥孔父子跟巨蟒作最后一搏的情景。他们父子三人，特别是拉奥孔的面孔，从他紧锁的眉头，半闭的眼睛，到咧开的嘴，每一吋都逼真地塑出他们临终前的痛苦。为了摆脱第一幅画所带来的梦魇，胡适决定去回想另外的两幅画。他发现此时的自己，比看原件的时候，更能清楚地体会出那两幅画的意境，因为这时他所看到的，是主题而非细微末节。第二幅画给他的感受，首先是专注，接着是生命力忘我的洋溢（rapturous diffusion of vitality）。第三幅画很不一样，它先提出了一个疑难情景、一个问号，然后是凝注。凝注以后，是悟道（comprehensiveness ）所带来的悲悯与希望，最后，则是意气风发地去作决定（decision with vital satisfaction）。胡适说他知道这个解释与他们当天在韦莲司画室的分析并不太相符，但他还是写下了自己梦魇后的新体会。

①　Hu to Williams, November 6, 1915. 

②　Hu to Williams, November 7, 1915.