大姐对他甚好，只是这份好，来得有些迟。在他的童年中，孤单单一个人，尝够了冷冷清清的滋味。想起小时候，他多有无奈，“兄弟姐妹虽然多，我和其他人年龄差的很大，所以也没怎么一起玩耍过。加上父亲是那种不高兴孩子待在身边的人，母亲又很忙，孩提时代真的是不怎么快乐的。如果是让我回忆有过什么快乐的事，我脑子里是什么都想不起来的”。

有人曾向张国荣提问，“你是怎样的一个孩子”？他认真思考后，答道：“是个有点怪的孩子。不像个孩子，又不太说话，从不被人注意。我家虽然并不是什么特别大的家庭，可是客人来的时候，从不会有人意识到我的存在。不知道是不是天生就是这种性格。一直非常孤独，又没有倾诉自己感受的对象，或许是不知什么时候形成的造种性格。”

他曾用“缘分太淡”作为温情缺失的缘由，他说“这种关系与其说父母亲情，不如说仅仅是像朋友一般的关系”。温暖太少，少到淡薄了血肉亲情。

功成名就后，他曾将母亲接到帕路斯海滨的公寓，与他住在同一个屋檐下。大抵是一个人住习惯了，即便母亲此时与他同住，母子间的亲密关系也再难重建。

作为儿子，张国荣有心缩短彼此间的距离，他试图尽可能从精神上与母亲进行交流，可最终能够给母亲的，仍然仅仅是物质上的东西。母亲依旧不快乐，他却又无可奈何。其实他心知肚明，问题出在母亲与父亲的感情上，夫妻关系出现破绽，对她的精神造成了难以弥补的裂痕。

他清楚，母亲曾经非常爱父亲，父亲却反过来再也不理她，对于当时的母亲来说，除了父亲以外，无论是谁为她做什么，也无法令她快乐。当时无论他想怎样地给母亲打气，却始终无法抚平母亲心中的伤痕。

他是爱着母亲的，纵使母亲平日里待他冷漠，可有一点，母亲对他并非真的全然漠不关心。他去英国留学的时候，以坚决支持的人是父亲，殊不知，是母亲一再向父亲要求，允许他留学英国。直到母亲去世，他才从叔叔那里了解到真相，也许有些迟，却也足够了。他说：“尽管我的教育并不是完美无瑕，给我打下现在这个基础的，应该说还是我的母亲。”

自从母亲去世后，他对于彼此之间的往事，一一回味。他说：“那并不是各种回忆的一幕幕，而是母亲的存在本身的重要。自己的出生，各种高兴的事，伤感的事，各种各样的事，仔细想一想都是从母亲那里得到的……所以我非常地感谢母亲。”

如若母亲在天有灵，能听到儿子的这番心意，不知是否会遗憾生前，没有真正尽到一个母亲的职责。

至于张国荣是否有遗憾，他坦言：“作为我自己的话，我觉得已经尽力做了该做的事情。因此并不后悔。即使问问那个世界的母亲，她也一定对我感到满足了。”无论过往如何，但求问心无愧便好。

他用平静的口吻说道：“我这个人，可能有些守旧，非常相信因和缘这些东西。母亲和我之间，直到母亲去世前几年，才感觉到互相之间存在的必要性。当我们互相明白这一点时，已经实在太迟了。所以这一生的最佳拍档虽然无法实现，却也是我和母亲之间的宿命，无法改变。没有办法。”

世事难料，也难改变。就放回忆一条生路，静静留在过去，笑看前方吧。