我敢打赌这个世界上再没第二个男人像我这样倒霉。半个小时前，我先被女友甩飞刀差点扎到屁股，接着被她高举铁锅追打，我刚抱头躲过，珍藏多年的名贵碗碟就被她顺手砸个稀巴烂。然后，我被甩了。

凭良心说，不管她用什么方式过生日，我都能接受，去年我也三十岁，深刻理解这个年龄段的人的恐慌。我今天一早起床，就为融化她脸上的冰霜而努力：给她讲“匹诺曹与白雪公主在森林相遇”的笑话；帮她做生日蛋糕；教她用亨氏沙拉醋腌制水果粒做沙拉；服从命令下楼去买她指定牌子的生日蜡烛；任凭她糟糕厨艺折磨我的耐性；放任她冷言讽语。我一直笑脸相陪，如果她没像恶狼扑食般猛地抓起一杯勤地酒（1），嗅都没嗅一下，就一口吞进肚子，我真的不会那么恼火。她竟一次性触犯五条红酒禁忌：用手裹着酒杯肚，喝前不轻摇，没嗅红酒气味，像梁山好汉般一口喝干净，更别说在嘴巴里品味片刻了。换别的事儿，我会竭力忍耐，可这是我最看重的饮食法则之一，她比任何人都清楚，这些年何止听我说过百遍！我再也忍不住了，“你故意的！”

她装无辜，“有吗？”

看着她故作疑问的脸，我无奈地端起酒杯摇晃几下，用鼻子深深嗅了嗅，当浓郁酒香夹着樱桃气息涌入身体，那根近乎爆炸的神经才逐渐熄火。

我将酒杯放下，放松声音，“切蛋糕吧？”在我刚从抽屉内取出蛋糕刀，就看到她已拿起一把粘着草莓碎末的陶瓷小刀切了下去。

镇定，镇定，要镇定！我将胸腔那股火气尽力压成小细流缓缓吐出，接过她递过来的一坨软啦吧唧既没品相又没样蛋糕，“嗯，看起来挺好吃的。”

“你没尝怎么知道？虚伪！”