这几天情绪略为平静，回想起过去的一百天真像是做了一个悠长的噩梦，可偏又不是梦，如真的是梦倒好了，梦醒后一切仍是美好的，而我所面对的却是永远无法弥补的缺陷啊！

记得当南兄那么骤不及防地离开人世时，我真是忽然从鸟语花香、绿草如茵的原野坠下了黑暗恐怖的万丈深渊。迷乱、绝望，极度的悲伤使我变呆了，脑子是那么乱哄哄的，对事物完全失掉理解力，情感也枯竭了，甚至连母爱的天性都隐没了，感到人世间的一切都毫无意义。有时候，自己都在怀疑，为什么还要活下去，日子过得昏昏沉沉，就像一架机器人似的对付着日常的生活。白天，一切都是乱糟糟的，很多的朋友来看我，人像潮水似的涌进涌出，每个人来谈的都是同一个题目，南兄的死。起初，只要一提到，眼泪就会不自觉地流出来，真可以说是整日地以泪洗脸，后来连泪泉也像枯竭了，说到伤心处只感胸口发闷，喉咙哽塞，眼睛是干涩的。夜里亲戚朋友都走了，孩子们也睡了，剩下我一个人，静寂使我的思想开始活跃，于是就仔仔细细回想着南兄得病的经过，在医院里的种种情形，医生对我所说的话，越想越不相信他是真的死了。只病了那么短的时间，不久以前还是生龙活虎似的，就是在病中也是头脑清楚，信心坚强的，在我的心中从来都没有一点点他会死去的暗影，就是去的当天晚上我们还是说笑着的呀，这教我怎么能够面对现实？怎么能够甘心？一百个疑问盘旋在我的脑中使我无法合眼。

但是事实终归是事实，他确是不在我身边了，等到那最后的疑团也不存在时，我的心死了。俗语说：“哀莫大于心死。”一个心死了的人确是可怜，我本来是一个有多种兴趣的人，爱花、爱树、爱音乐、爱看电影、爱读小说，也爱和朋友聊天，可是到了那时却对什么都不发生兴趣了。在我书房的窗前有株扶桑，它那绿油油的叶子和挂满枝头的红花常常是我灵感的源泉，有时当我伏案写作时，想不出佳句就抬头向它看看，欣赏一会儿以后好句就从笔尖出来了。后来几番春雨后它的叶更绿了，花更红了，但我这赏花人却无心去欣赏了。我那小小的院子里种有几株茉莉和杜鹃，也有好几盆兰花和菊花，过去，拔草、浇水都是我日常的工作。自从南兄死后，我再也无心去料理，任它花谢、叶枯，一条小径长满了荒草，我偶尔在那里走过，也懒得去看一眼。

我并不懂音乐，但喜欢听，平常在晚饭以后，总要叫孩子们放几张唱片听听的，这时候对它却一无好感，只要孩子们一打开收音机或放一下唱片，就觉得心里烦乱不堪，叫他们赶紧关掉。那些雄壮的交响乐章，那些婉转歌喉，对于一个寂寞凄凉的心，似乎都不能交流了。

书报本来是我每天不可或缺的精神食粮，这时候我对它们也没有胃口了。有时，夜深人静，百无聊赖，我也会顺手拿过堆积在案头的报纸翻开来看看，但那些国际要闻、国家大事，对我都无关了，再大的标题在我的心目中只是几个大号的铅字。

至于书，我也很少摸了。在这期间也曾经接到过几位朋友自己写的作品，他们是希望我能够从那些书中得到安慰的，可是我拿到之后，翻开来看了一下，也许还不到三行，我的心就又不知飞到哪里去了。有时候会在一页书上停留个半小时，而对书上的意思仍是一点不懂，最后只好翻两下就摆开一旁，真不知辜负了朋友们几许好意呢！