那个时候,我感觉像是一次最后的送别,不是生和死的隔阂,却同样是一个世界和另外一个世界的隔阂,我心里翻涌着那种恐惧而又酸涩的预感:此刻,我正亲手将她送去另外一个我们再也无法到达的世界,和死亡无关,和生存有关的世界。
南湘站在路边,她纤细的身影,笼罩在黑色的伞下,也许是大雨或者是我眼里的泪水吞没了她清晰的轮廓,视线里只剩下她毛茸茸的边缘,公交车突突响着,靠边停了下来,沙丁鱼罐头一样拥挤的车厢里,满是表情麻木的人。南湘回过头冲我笑了笑,大雨里她湿漉漉的轮廓,像极了她最爱的印象派油画家笔下的光影油墨,虽然我看不清楚她的脸,但是她的那双眸子,却那么清晰而明亮地,闪着光。
当公交车的门关上的时候,她的背影消失在车门背后。我突然张开了口,泪水和雨水一起流进我的嘴里,食道里仿佛有一只手,在拼命地扼紧我的咽喉。我脑海里不断回忆起我们大学时候的日子,一帧一帧的,仿佛断片儿似的,往我脑浆里插,每一个画面都仿佛一枚锋利的玻璃切片,里面承载着我们青春的样本,承载着我们美好无敌的岁月。无数的玻璃标本载进我的视线里,就像透过放大镜一样,我的瞳孔里看见的,只有三个被雨水晕开的字迹:
再见啦。
我独自走回电梯,望着墙上镜子里的自己,头发被雨水打湿,贴在我光秃秃的脑门儿上,双眼像是夏天被游泳池的消毒水泡过一样,红彤彤的一大圈,睫毛被泪水打湿了,像黏在一起的羽毛。我知道,刚刚顾里眼里看到的我,就是这个样子——她永远不会有的样子。
她从不难过,也不狼狈,她的睫毛永远根根分明纤长卷翘,她的头发永远柔顺蓬松,她的皮肤永远吹弹可破毫无瑕疵。
所以她才会用那种语气,配合上这样的脸孔,对我说:“不就是一个临时助理么,多大的事儿啊。林萧你不是挺能耐的么,你不是挺爱帮忙的么,那你帮啊!”
——那你帮啊!然后那扇门再一次地在我面前,被用力地摔了起来。那一声砰然巨响里,有一些东西也跟着碎了。
我把自己关在茶水间里,冲泡着等下开会时用的咖啡。咖啡机咕噜咕噜地运转着,浓郁的蓝山香味弥漫在小小的房间里。
我坐在单人沙发里,手肘放在膝盖上,把脸埋进掌心。
我听到开门的声音,然后是沉稳的脚步声,我刚想抬头,一只温暖的手掌就轻轻地放在了我的头顶上,仿佛突然放开的闸门一样,我下意识地从喉咙里含混地喊出了声:“简溪?”
头顶的手掌瞬间冰冷了下去。
我抬起头,崇光站在我的面前。他深邃的眉宇里滚动着沙砾般涩涩的沉默。他在我面前蹲下来,动作非常缓慢,异常温柔,小心翼翼的样子像是怕惊动了什么一样,窗户外的阳光打在他白色衬衣的后背上,腾起一阵发亮的灰尘。
他目不转睛地看着我,表情仿佛在看一幕伤感的默剧。
“你怎么在这儿?”我动了动喉咙,不自然地说道。我确定他听到了刚才我下意识喊出简溪的名字,但是我不愿意面对。
“今天有拍照。”他金褐色的眉毛化过妆,金褐色的眉粉把他的眉毛轮廓修饰得又锋利又清晰,就在离我几厘米的地方,感觉像在看电影一样,“刚拍完了,想上来看看你。”
“你怎么知道我在这儿?”我擦了擦眼睛,用力地深呼吸,平复着自己的情绪。
“他们说的,说你在这里煮咖啡。”崇光拉过墙角的一张椅子,在我身边坐下来,他习惯性地伸出手穿过我的头发,从脖子后面环过我的肩膀,把我朝他拉近一点儿,我闻到他敞开的衬衣领口处弥散过来的味道,年轻男孩儿皮肤上独有的气息,像带着点儿咸味的碧蓝大海。