黄昏天色近宝蓝的时候，她总会觉得孤独，想走到天边去。 

以前做学生每碰到这样的时候，她就快快蹬双鞋子荡到学校后头的陈氏墓园去，在山冈上看台北盆地星星灿灿逐渐亮起的灯火。天边还有些晚霞影子，绯红的，然后一方水青色的天空，下头是个蟹壳红的圆太阳，淡水河中的那个也是一样的红和圆。风一定有，而且还夹些银桂的甜香。她总就看上一个又一个的黄昏，直到一拧月牙钩钩上中天了。

现在她也觉得孤独，想走到天边去，但是先得下好些个又黑又陡的楼梯，她住在四楼租来的一间小公寓里，而且她正对着镜子往脸上涂蔻蒂(COTY)，只能趁着扫完眼影时，匆匆往镜角瞄一眼窗上透进来的宝蓝天空。

今天杂碎事耽搁了些，又加上穿的是窄裙，一路牵牵绊绊的却偏就是不搭计程车。三英寸高的细跟鞋敲响着红砖路，她只管把个手提包走得摔摔打打，走两步就转一个身，看圆山方向的天色，那儿要澄蓝得多，不是被水银霓虹灯映得一天的紫。

走过个巷口，一阵过堂风，把她上午才做好的爆炸式蓬蓬头给整个刮偏了，她一手扶住头发，一手按着大风中的裙子，其实穿的是窄裙，一路忙却忙得很新鲜。好不容易经过一家店橱窗，她才腾出挽皮包的手整头发。一个顾盼之间，余光瞥到个高大的人影，就在后边的路上，看着她，迟疑地——到底是走了。她转过头去，路旁的枫树哗啦啦地猛一阵舞着，那人远了，远了，她一阵心凉，喘着气，倚在橱窗上，冷凉的落地玻璃里，一个个日光灯下冷冰冰的大理石，和店员一双盯着她看的眼睛，她疲累地揉揉额角，起身走着，是九月了吗？九月。九月。

临进店里时，她还贪恋地回头看看天空，远远的宝蓝天下是些黑黑的建筑物影子，是种城市的味道，要说喜欢台北，也就只喜欢看这临暗的城市影子了。

掉过头来，店门口那霓虹灯已经一闪一眨眼个老半天了，G·G·CLUB，一阵凉风过，觉得日子熟熟的，她吸了吸气，推门进去了。