第一章 初识“褚式传奇”

此时看他的神情便知，他并非在昂奋地说大话——这位气定神闲的褚厂长背后，到底有怎样惊心动魄的故事？我不禁对他的兴趣越来越浓厚。

见证的开端

1987年11月中旬，中国厂长（经理）工作研究会在贵阳铝厂召开年会。我当时作为《经济日报》下属《中国企业家》杂志的一名记者参与了此次盛会，并在有限的会期里不但采访了会长沙叶，而且先后采访了当时业已闻名全国的优秀企业家鲁冠球、马胜利（前者的采访文章很快发表于多种报刊，后者的采访文章在《中国企业家》杂志发表后，又被《新华文摘》两期连载）等人。没想到的是，会期虽短，会后的“安排”却令人十分惊喜。

据说会后有两条路线进行“疏散”：一条是走长江三峡乘船，一条是到春城昆明乘机，与会者均可二选其一。

作为曾在西双版纳“上山下乡”5年半之久的一名老知青，我当时还有什么可选择的呢，当然是“走昆明”！可在自贵阳乘车去昆明的路上我也不能不想：此去“中转”，毕竟时间有限，难道我就是到那里“一日游”之后就走吗？

不行！云南是我的第二故乡，我应该为那里的企业家们做点事情，这既是我的职责所系，也是我的亲情所由。我应该这样去努力！

心虽有志但考量当时的大环境，我不免担心自己的小小志向无法实现：云南当时有什么出名的企业家吗？没听说过。起码在当时与会的全国优秀企业家中，我没有发现，也许我孤陋寡闻，但确实闻所未闻。

就在这样的苦思无解中，昆明到了。既然特意于此“中转”，组织行动者当然有“精彩的节目”安排，但我已暗自决定“脱离组织”，独自一人去云南省经委“求解”。

在省经委的所在地五华山，我非常顺利地先后见到了省经委企管处的副处长盛大勇和我们《经济日报》驻云南记者站的站长刘瑞麟。其实之前我与他们素未谋面，但事情就是如此机缘巧合，我竟然与他们二人一见如故。特别是瑞麟兄，因为同属一个报社，对我更是亲热有加。