李宝莉找到何嫂。李宝莉批发袜子时，经常喊何嫂帮客户挑货。她晓得何嫂在汉正街当了五年扁担，靠这个，养着一个残废的老公和一个上中学的儿子。

何嫂刚刚挑货回来，浑身上下湿透，见李宝莉就骂天，狗日的老天爷一泡尿屙得这么猛，今天水太大，把人淋得像个鬼，不做了不做了。李宝莉说，我不是来找你挑货的。我要当扁担，你得引我入门。何嫂的嘴立即咧开来。只几秒，她缓过神，说我晓得我晓得。你男将的事我都听说了。跟你说个情况，你也莫气。这年头，跳河的吊颈的喝药的割脉的，男将比女将多。完全是阴阳颠倒，你说是不是邪得很？李宝莉说，不稀罕！他们男将不行，拉倒。这世道光我们女将也撑得起来。何嫂一巴掌拍在大腿上，拍完似乎还不尽兴，又连续拍了几下，边拍边说，你讲得好，讲得好！我就喜欢听这个话。我一个女将，当扁担，赚的钱不比男将少。凭么事？我勤快，我吃得苦，我负责，我过细⑥，我还不抽烟不喝酒，我身上干净，没得臭味。何嫂说着大笑起来。笑完说，不是吹的，客商情愿找我。说完她捏了捏李宝莉的膀子，说你也可得。你不是那种娇气的城里人。你干这行干得下来。蛮简单，回去备一根扁担，两根绳子，就结了。夜晚要不要住这里？

何嫂住的地方叫“一块五”。李宝莉以前从没来过。她环视了一下周边。四周屋破路烂，阴沟里的水乌黑乌黑，一股酸腐臭气往外冲，纵是雨水打得急，这臭味也不散开。何嫂说，一晚上一块五角钱，所以这小店就叫“一块五”。汉口再没得比这更便宜的店。女扁担少，一间屋住七八个人。男扁担就惨了，屁大点地方，一塞就是十几个。天热的时候，进了门气都透不过来。人在外头，都闻得到臭。李宝莉说，省点钱，我还是回去住。何嫂说，远不远？你不赶早市？李宝莉说，早上几点？何嫂说，早上四五点吧。下面来的客商头天打了货，赶早班车船回去。来得晚，这一拨就没得戏了。李宝莉想了想，咬咬牙说，我赶得来。我骑自行车。何嫂说，我看到你咬牙了。你咬得好。干我们这行的，第一要做的事，就是咬紧牙关。不把牙咬紧，莫说女人，男人也撑不下去。李宝莉说，我咬得紧紧的，何嫂。

李宝莉就这样开始了她的扁担生涯。

李宝莉把下岗前穿的工作服都找了出来。又买了一个扩机，她把自己的扩机号分发到每个店铺。只几天，她的扩机便响声不断。一则是李宝莉在汉正街待了好几年，跟好多店铺都混了个脸熟，她的热心快肠也是有名的，老板们有活就会找她；二则她手脚利索，人也大气，从不为价格扯来扯去，客商也喜欢她的这份爽快；三则她总是穿得干干净净，给人非常靠得住的印象。这样一来，李宝莉每天都有活儿干。干体力，总归是要腰酸背疼，但是李宝莉每天回家掏一把钱递给婆婆，看着婆婆数钱时脸上浮出的笑意，所有的酸疼也就一抛而尽。

有一天，李宝莉的母亲到汉正街来看了她一回。见到李宝莉正一根扁担挑两麻袋货，汗流浃背地朝小河⑦边疾走。连跟她说句话的空都没有。李宝莉的母亲热泪盈眶。李宝莉的母亲说，宝莉，我有你这个姑娘，是我的福气。我蛮自豪。人不怕穷，怕的是不硬气。骨头里有硬气，日子再过得惨，心都不惨。李宝莉说，姆妈，你晓不晓得，当初马学武在外面跟别个女人相好了，要找我离婚，我觉得自己蛮惨。现在他死了，我倒没得这份惨的感觉了，心里还蛮踏实。李宝莉的母亲说，宝莉，你要守好这个踏实，这不容易。李宝莉说，我信你的，姆妈。

李宝莉把整个家都交给婆婆操持，自己则每日早出晚归。晚上吃完饭，洗个澡，倒头便睡。凌晨三四点，又摸着黑，骑车到汉正街揽活。在这个家，她就像个房客一样，除了拿钱回来，其他一切，都似乎与她无关了。

日子就这么过了下去。平静得让人只看得到安稳的生活，而看不到李宝莉疲于奔命的劳累。日复一日，月复一月，年复一年。