序
肖仁福
犬子肖晴写作《中等生》,其原因很简单,他自身就是中等生。
儿子只是中等生,没成优等生,责任在老子。老子是条小虫,也就不好要求小子成大龙,我对肖晴从没任何奢望。没请过一小时家教,没送过一天奥数班、补习班,或七七八八的才艺班。只有一阵子喜欢乒乓球,考虑他扁桃体容易发炎,为发展体育运动,增强人民体质,让他去附近体育馆过了一下瘾。没几个星期就失去兴趣,也听之任之,不去就不去。也没择过校,都是就近上的小学和中学。成绩一直不上不下,属于典型的中等生,也不觉得有啥不可。我的书读得杂,正读或读过的书随处乱扔,肖晴偶尔也会翻翻。还带到课堂上去偷看,不小心被老师收缴,我不怒反乐,得意我的书比教课书有吸引力,鼓励他多看课外书,别只死啃课本。至于老师要缴,缴好了,买书的钱家里还出得起。
没有望子成龙的想法,也就不会逼肖晴做我以为有意义的事。相反老受他影响,他买来韩寒和郭敬明的书,与他一起读。他喜欢体育节目,跟着一起看,一起津津乐道姚明和韦德。肖晴还爱听西部摇滚,看美国大片,我宁肯不陪领导吃喝玩乐,也要陪他上街买碟,尽量选质量好点的原声正版。老师要求家长在家庭作业上签字,我看都不看就签上大名,不像在单位签同意报销,得多瞟几眼,生怕违背财务制度。晚上十点多就催他上床睡觉,做不完的作业改日再说。一直到高三,才不得不取消这个惯例。可看到十二点后他还在灯下苦战,甚是过意不去,奉劝他别把高考看得太重,反正现在录取率高,考不上一本有二本,考不上二本还有三本和专科。
看着应试教育对孩子青春的剥夺,我无能为力,唯一能做的就是不做帮凶,尽量让家里小环境宽松点,孩子回家后可以喘口气。无数个周六周日,一家三口都待在固定的位置上:儿子在房里做作业,妻子在厨房里忙饭菜,我则在电脑旁敲小说,好换碎银养家。有父母在身边,肖晴各方面比较稳定,一直保持着中等生状态,高考发挥正常,考上北方的防灾科技学院。大学四年,依然是中等生,不当干部,不争先评优,不到处出风头。也玩网络游戏,也找女朋友,谈恋爱,也逃课在寝室听摇滚,看网上下载的美国大片,或凭爱好翻阅与专业无关的英文书刊。且毫不隐瞒,干什么都打电话跟我说。遇事征求我意见,我会说点看法,决定交他自己去做。考研也是他自愿。本科所学专业比较偏,没有对应专业可考,只好跨校跨科。幸好对西部摇滚、美国大片和英文书刊的爱好,无形间提高了英语能力,所考跨科专业也过得去,上了A类分数线,成为环境工程硕士研究生。