20年前，阳明18岁，从南昌娶亲返回余姚，途经上饶，探访了比自己大整整50岁的娄一斋，两人遂成忘年之交。娄的一句“圣人必可学而至”坚定了阳明的成圣之志，对其影响深远。

片言之赐皆我师。阳明向蒋市长打听娄一斋的近况，却得知他在见过阳明后第二年就去世了。山河依旧，故人已逝，不禁一番欷歔。

京师的繁华，江南的富庶，往者不可谏，来者犹可追。收拾心情，继续赶路吧。然而，真的有路吗？龙场，这个陌生的地名，是死地还是涅炏，阳明一无所知。

穿过湖广，来到贵州，眼底云山皆愁绪。

万山丛中，一间茅屋映入眼帘。走近一看，一个中年女子倚门而坐，目光呆滞。

上前询问，原来这女子的丈夫另寻新欢，却将结发妻子赶出家门。她无处可去，只好在这荒无人烟之地结茅而居，既念前夫，又思幼子，终日以泪洗面，度此残生！

人生若只如初见，何事西风悲画扇。

那个夏日的午后，和风薰柳，花香醉人，我遇见了你。

两个小孩，虽不懂得大人们的情情爱爱，却也一见如故，言笑晏晏。

“郎骑竹马来，绕床弄青梅；同居长干里，两小无嫌猜。”你跟我念李白的《长干行》，我虽不懂得意思，却望着你那双清澈的大眼睛抿嘴而笑。

后来，我们长大了。在一起时，那若有似无的身体接触总是令人紧张而又兴奋，我问你看见我第一眼时是什么感觉，你偏着大脑袋想了好一会，调皮地望着我，开始念曹子建的《洛神赋》：其形也，翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽月，飘摇兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波。

其实，我哪能和曹植笔下的甄宓相比，你这么说不过是哄我开心罢了。可即使是这样，我心底还是无比开心的。

我知道你抱负远大，男人都想拯救世界。凤凰高飞九千里，超越云霞，背负青天，翱翔于茫茫苍穹，那篱笆内长大的燕雀，怎么能和凤凰一样去体验天地的高远呢？鲲鱼早晨从昆仑山麓出发，在渤海湾畔露出鳍来，夜晚歇宿在大泽湖泊之中，那小水塘里嬉戏的鲵鱼，又怎么能和鲲鱼一样去估量江海的辽阔呢？

可现实就是如此残酷，天下并不需要你去拯救，曾经的英雄最终成为一个为三餐奔波的普通人，只换来旁人一句志大才疏的嘲讽。如花美眷，似水流年，昔日的美人而今也已迟暮，望着另寻新欢的丈夫冷漠的背影，寻寻觅觅冷冷清清凄凄惨惨戚戚。

阳明听完这如泣如诉的故事，又仔细打量了这妇人，但见她风韵犹存，想来年轻时亦是花容月貌，如今却沦落至斯，登时感同身受，联想到自己，空有一腔抱负，如天之才，却穷途末路，贬官到此！

阳明仰天长叹，悲伤逆流成河。

那一刻，他想到了谁？

是屈原还是贾谊？是李白还是苏轼？

应该是白居易，是《琵琶行》吧。

同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！

千古绝唱！

阳明悲愤交加，连日来的压抑喷薄而出，一口气为这弱女子写了五首《去妇叹》，名为叹人，实为悲己。

人生最大的痛苦就是梦醒了无路可走。阳明不认识三百年后的叔本华，但那一刻，他一定会赞同他的思想：人生即痛苦。

北京的牢狱之灾，是爱支撑着他挺了过去。可现在的事实是，结发妻子也可扫地出门，谁来告诉我，爱在何处？！