只有一次,我爸差点破例打了我。那天,我和我哥打了一架。说是打架,其实就是我打我哥,而他实在不堪受辱,就象征性地在我脑袋上摸了一下。我立马像被痛揍了一顿那么冤屈,随手拿起我们家案板上的菜刀,在我哥穿着棉袄的后背砍了一下子(我当时觉得菜刀不是那么锋利,再说他穿着棉袄,不过现在想来有点后怕),那棉袄当时就破了,露出了点棉花。我看见我爸不吭声走出了屋,我的刀还没放下,我爸拿着一个锄头又进来了。他脸色煞白,带着我从未见过的严肃。我还在发愣,我妈就拎起我跑出屋外,往地上一放,说:快跑啊。我才反应过来。我当时觉得我爸不会打我,因为我根本不知道他打我的时候是啥样子,但当时气氛太紧张,我有点害怕,就盲目的向前跑……很明显,他还是没打我,但我再不敢像以前那么放肆了。我知道了,我爸也会生气。
我们家胡同口有一块大石头,从我记事起,它就在那里了。秋天傍晚的时候,我和我爸就会坐在那石头上。傍晚的天气有点凉意,那块大石头被太阳晒了一天,到晚上还暖暖的,坐在上面很舒服。我爸把衣服一直从后背卷到肩膀上,对我说:“来,给爸挠挠痒。”我爸的背上总有几个像小火山一样的包,我一挠它就破了,还流血。我每挠破一个我的肚子里就抽一下,好像挠破了自己一样。可我爸说:“没关系,就往破里挠,不疼。”挠完还要挠他的脑袋,他就很享受的样子。我之所以这么使劲给他挠,并不是因为我喜欢,而是因为我帮我爸挠完后,他会让我趴在他的双腿上,用那双粗糙的大手挠我小小的后背。我听着我爸和邻居家大叔的聊天声,还有路边草里蛐蛐的叫声,在淡淡的香烟味道里,迷迷糊糊地就睡着了。
说实话,我挺喜欢我爸对我的教育方式,可是有一点我一直很不赞成,他不让我自己拿钱买东西。也就是说我要买什么都得让他知道,这实在让人难以忍受。每天早晨上学前,我会很早醒来,来到爸爸床前,小心翼翼地从盖在他身上的上衣口袋里抽出一毛钱,有时候我感觉到他醒了,就会吓一跳。可我看他时,他仍然闭着眼在睡,我就放心拿走了。我想我爸肯定发觉了,因为有一天,我爸忽然问我:“你要什么我给你买,和你自己去买有区别吗?”我很激动地说:“当然有!别人都自己拿钱买,我也想自己买。”其实我还想说,我不一定买东西,我只要在口袋里装上一毛钱,我一天都很开心和踏实。我还没说呢,我爸说:“好,以后我每天给你一毛。”
上初中的时候,我去了镇里的学校,一星期才回家一次。我像获得了自由的小鸟一样,把自己放飞了。我开始暗恋男生,学会了说粗话,吹口哨,编造各种理由逃学,气老师……我近乎肆无忌惮地张扬着自己的个性,结果期末考试的时候,我的物理考了19分,听老师说是全校第一,倒数的。我爸很快就知道了这个消息。周末回家的时候,在路上忽然想起那次用刀砍我哥的事,当然,最主要是当时我爸那张煞白、严肃的脸,我害怕起来。
可是那天我爸还是像往常那样笑眯眯的,什么事情也没发生,只是在我的书包里放了一封信。