劳动的声音是神圣的声音。

陈东风有点明白，这车间的沙沙声也很神圣。

车刀像一把犁，这在另一台车床上更是惟妙惟肖。高天白这时主要让车刀作纵向运动，在另一台车床上，车刀是在做横向运动，一块薄薄的铁板正同卡盘一起旋转着。车刀在它的中心钻进去一点儿，然后在自动手柄的操纵下，一圈一圈地往外扩展。没有比此更像犁田的了，车刀就是犁铧，铁板当然是良田熟地。车刀是磨白的，犁铧也是磨白的，铁板油亮，好土地也有油有亮，它们翻动的是相同的凝重浪花。不相同的是，犁田时总是由外圈逐渐走向中央，车刀却是将一条螺旋线，从圆心不间断地划到最外边。随着螺旋圆圈的扩大，车刀会越来越激昂，并逐渐发出一种近乎欢呼的声音，步步推向高潮之后，在最高潮时戛然而止。犁铧总是那般的不动声色，有时头顶上会有鞭子的甩响，会有人的吆喝和牛的哞叫，这于它是没法惊动的，一寸寸一尺尺的前进中没有惊喜与悲叹，只有走向中央后的那一种无法说与人的伫望与期待。

车床像什么呢？几十台车床纵横有序，错落有致地分布在这如此宽敞的庞大车间里，大约是任何乡村里的自然景观所无法比拟的。虽然如此，它还是像一只只船，一只只张开彩色风帆的船。车床是船的本身，那些站立在车床旁边的男女车工，则是那让潮风吹开的丰满的帆。落霞映照，归家的乌篷船是一首诗一幅画。那乌篷船本来都破败了的，只是因为船上堆满一天的辛劳，晚霞才特意辉映它们。犹如这船这帆，墨水被这车间里的劳动景象衬出几分好看来，被改过的工装裤显得很合身，女孩子该显该露的地方，由于工装裤的半显半露而透出些许神秘，那些身上免不了会染上的油污，则是这神秘之上的一层薄雾。至于男人无论是油污还是满车间的钢铁，当他们一手拖着粗重的工件，一手进行夹固，或者两只手飞速不停地操纵着各种手柄时，头发、眼睛和肌肉，那些可以表现情感的身子里迸发出来的东西，将油污和钢铁糅合在一起，形成一种无形的雕塑。

高天白耸起眉头上的川字，开始在铸铜件上切削螺纹，卡盘一会儿顺转，一会儿逆转，车刀也一进一退周而复始地不断变化。这种变换是那样准确，眼看着车刀就要撞上卡盘，高天白左手轻轻按下手柄，随着卡盘的倒转，车刀又徐徐退回来。

一只橙黄的铜屑溅在高天白的脸上，轻轻地哧了一声后，粘在那里不动。高天白紧咬着牙关，任凭嘴角快要咧到脖子后面去了，颈上的筋脉也在颤动，眼睛却是一动不动，死死盯着刀尖在高速中所达到的位置。那只橙黄的铜屑将周围的皮肤染红了。高天白终于将车刀退了回来，这才腾出手来在脸上抹了两把。在铜屑掉下来的地方，出现一个白色的小洞。

上车床要戴眼镜，别让碴子飞到眼睛里去了。高天白对陈东风说，不然眼睛会有危险。

铸铜是菊黄色。熟铜是橙黄色的。不锈钢一身的银亮。飞旋时一圈圈灰白，静下来后成了一层灰黑的是铸铁。车床交错，卡盘狂舞，阳光与灯光相互映照之下，钢铁与其他金属被去掉了坚硬，听任车工们将其切削成各种各样的形状。陈东风一次次地抚摸着那些烫手的螺母，螺母像铜镜一样映着他的双眼。乡村的收获也许太漫长了，从一粒种入地，经历春夏秋三个季节。而车间几乎是一座表演魔术的戏台，转眼之间，就能变幻出想要得到的东西。他看了一眼生产通知单，高天白这个班应该生产二十五个螺母。