正文

悄立市桥人不识,一星如月看多时——访苏青“冯家大院”(4)

故园春仍在:名家故居逸事 作者:海飞


这段时期,祖父寓教于乐,每天和颜悦色讲故事给苏青听。如此,她的山芋野笋及“娘的X”也就渐渐不提了。苏青把听过的故事能一句不漏地转讲给人家听,这使祖父很欣慰。他笑道:“我说这孩子并不顽劣,都是你们不知循循善诱,她的造就将来也许还在诸兄弟姊妹之上呢!”祖父的话果然具有先见性。苏青1914年5月12日出生,当时外婆家的村里人曾说过,这个女孩将来一定是个才女。因为那天是农历四月十八,文昌菩萨生日。生性使然,抑或天意使然?总之,苏青后来成了著名作家,在20世纪40年代的上海滩红极一时。她的代表作自传体小说《结婚十年》,以大胆、真实、细腻的笔触,描述了一位追求新生活的女性,从结婚、生子到离异的全过程。由于笔调率真无忌,一时间,她被称为“大胆的女作家”,毁誉参半。该书单行本出来后,1944年到1948年间竟再版十八次。她创作的长篇小说《歧途佳人》也一时洛阳纸贵。

同时,苏青还写作了大量散文,结集为《浣锦集》《涛》《饮食男女》《逝水集》。她甚至进入出版界,主办杂志撑起一片《天地》。“孤岛”时期,苏青名副其实地成了“上海文坛最负盛誉的女作家”。如今,时过境迁,大半个世纪,人们仍惦记着苏青,就因为她作品魅力的持久性。月洞门、堂檐间、花格窗、屋顶的“福”字……在金房大院子,我细细致致地拍照留念。

那天,天空很蓝,太阳很好。在马头墙一角的上方,我意外地发现了月亮。那个半圆,淡淡的,却异常清晰,是曾经映照过冯家大院的旧时月色?可惜往日的雕梁画栋已被风雨侵蚀得不堪一触。

此刻,有五六居民从自家屋里出来,围到庭院向我问长道短,他们关心着拆迁之事。那些言论很有苏青式的爽快。上了年纪的人并不希望离开这里,只盼望政府把冯家大院修缮好。他们指点着对面坍塌的屋檐说:前几天风雨刮的。有位阿婆问我苏青的书哪里有卖?书店怎么没有啊!我告诉她:您让孩子网购吧。她说要看《结婚十年》,想必是位历史证人,说不定当年目睹过苏青坐着花轿出嫁呢。问得果然姓冯,苏青家族里的人,系大房后代。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号