没考上高中这件事，让原本处在青春期很茫然的我一下子清醒了，重新充满了血性。爸妈也挺支持我的决定，觉得这孩子还是很有骨气。于是14岁，我就去了安徽，一个人在那儿念书。可能因为离开新疆比较早，那个时候家又远在乌鲁木齐，所以我每年寒暑假都一定要回两次家。那时候坐火车大概有四天三夜，那种很小的年纪就开始在火车上长途旅行的经历，让我对新疆有了特别深的感情。

不管是新疆，还是哪个地方，任何一个人对自己家乡其实都是很热爱的，但是新疆人确实跟别的地方的人又不一样，我真的是这么觉得。家园意识，在新疆人身上会尤为浓烈。可能是那个地方太特殊了，大家是来自五湖四海的，它形成了一种不同于其他的几千年就是一群人繁衍下来的地方的地域文化，一种多元的地域文化。我的祖籍实际上是河南和安徽，但我永远都是新疆人。而作为一个14岁就离开新疆的人，其实在我成长的过程中，经常会遭受一些貌似关怀的歧视。在合肥上学的时候，经常被问“你们家养几只羊”“你们家住帐篷吗”“你们住在草原上吗”等问题。小时候我也是自尊心很强，特别是每次都会被问“你怎么长得不像新疆人”，我一般就看着对方不说话了，要么干脆绝交不理了。

但我还是收获了很多朋友，我在那儿上了三年，不少同学通过我对新疆产生了极大的向往，还有好几个同学为了要跟我去新疆，跟家里决裂了。我记得很清楚，有个同学叫丁一强，我要回新疆，他也要跟我一起去，但他妈不让，他就晚上把行李一拿偷偷跑到我那儿，准备第二天跟我走。结果半夜他妈追过来，带他回去了，还是没去成。现在冷静下来想想，初到合肥我遇到的那些问题也许是貌似关心的歧视，但从事实上客观地讲，那也不是歧视，而是不了解。

1990年我考大学，当时学的理科，志愿报的是航空航天大学。那年中戏在新疆有招生，是给新疆话剧团的定向招生代培的。我的初恋女友，她是要考中戏的，当时瞒着我，觉得我不会同意，被我发现之后就跟她分手了，还说她是爱慕虚荣。那时候小嘛。七月高考完的月底，她来找我，问我第二天能不能陪她去一下新疆话剧团。当时我们俩已经两个月没联系了。

她说：“我马上要去北京了，你也要去哈尔滨了，你再陪我一次，去录个像。”我想了想就去了。

中戏是年初就开始考试了，陈建斌、王学兵他们文科的已经都考完了，老师觉得不太满意，就申请在理工科里面再招一次。那天就是考上的人录个像就没事儿了，但是有几百人去，乌压压一大片，都是理工科要进入考试的，考试要交5块钱，我也交了5块钱跟着进去了。

我最后一个进的教室，本来是准备陪女朋友录完像就走的，结果发现进教室之后老师开始点名了，我的名字排在第一个，还有十几二十个人站在那儿，我才明白已经开始考试了。

我跟老师说：“我不是来考试的，是陪女朋友来考试的。”

他说：“那你也不能无视我们的考场纪律啊！”

过了一年，那位老师告诉我，是我女朋友已经把我的照片给老师看了，老师觉得不错，他们就沟通好把我骗过去了。艺术院校是提前录取，他们把我的档案从理工科里拿出来，投到了中央戏剧学院。如果我不去上这个学，不服从录取分配，按照当时的国家规定，两年不让再考大学。我就这么被中戏录取了。

中戏我们班的同学都来自新疆，大家的感情特别好，超越了其他班级。从1990年到现在，我们每年全班都要请老师吃一次饭，25年没断过，这一点很让我觉得骄傲。我们对老师是从内心里非常感激的，多说无用，就得行动。