穿着随意的欧美游客，在卡斯巴前留影。我对他们喊“瓦泽在”，那是柏柏尔语，功用类似我们的“茄子”。

25 岁的哈森，七岁开始上学，学了十年，高中毕业。他颇有语言天赋，能说西班牙语、法语和英语，去都市该会有更好的工作，但他喜欢本哈都这个只有1000 人的村子。他86 岁的父亲有十个儿子，他下面还有三个弟弟。黝黑面孔，洁白牙齿，闪亮笑容的他喜欢穿有花纹的短大衣，单身，没有女朋友。

有时我们也会去哈森家里。他大哥买买都从更南边的mhamid 过来，那是60 人的骆驼商队，费时两个半月，在撒哈拉走一圈。我眼里撒哈拉的历险，在买买都眼里，也就是插曲，至多是故事。我喜欢究根问底，买买都遂拿出地图给我讲得更具体。用了太久，地图已经破散成一条条的了。买买都把它们拼好，放在我们盘坐的地毯上。柏柏尔人没有床，他们都铺地毯睡地上。买买都也拿出医生的联络图给我看。书本那么大的一张纸，被硬塑料封着。那是法国医生的住地，分散在沙漠各处。“谁去找他们都可以吗？”我问。买买都骄傲地拿出了路牌。灰色铜铸的牌子，上面有蓝色的方块。“法国人给的。”他望着路牌半得意地说。19 世纪，摩洛哥还是法国的殖民地，1956 年才复国。但和突尼斯人一样，提起法国，他们总觉得什么都好。买买都揉了揉眼睛。在沙漠里走了25 年，不怕别的，就是怕眼疾。

我问买买都多大了，他让我猜。

我天生愿意让别人欢喜。我猜他30 岁。

不想他不高兴了：“我在沙漠里走了25 年，我现在30 ？”

那天同去的一个男孩便猜他45 岁。买买都大嘴一咧，从地毯上跳起来，和那男孩拥抱：“怎么猜得那么准？那么准？！”我在本哈都遇到的男子都是单身。30 岁之下的拉森他们没有女朋友，也是合世界潮流，我想，这45 岁的，怎么也该娶妻生子家事兴旺了吧。便问买买都。他轻哼一声：“我整年都在大漠上这么走，哪个女人肯跟我呀？”

温馨祥和的旧式家庭，真的已经走远了吗？

法律上允许娶四妻，实际上单身却这么多；和别人的太太握手，手指弯过去都算轻浮，街头的青年却那么喜欢尾随异性。这阿拉伯世界，真的奇妙难解呵。

有时我躺在床上了，耳旁还听到那零散的琴音。那些神秘、陌生、渐渐熟悉的琴音，总会持续一会儿，然后消散于这山谷的宁静。曾经我在弗雷迪·扬的镜头里不肯相信的这个地方，这拉森等人的故乡，这我终于来到却终究会离开的远方，身处此地，我却时常有不真实的幻梦感。有时群星即将隐去，山谷将在第一抹晨曦中醒来之时，我还在看书。望着那有着竹罩的灯，那麦秆编的棚顶，或是那床下洁白的山羊皮，我都会有微昏似梦的感觉。行走，流浪，青春之尾的梦，心底的一涓盲流。

漱口的时候会感觉微咸，玛拉河流淌的是不能饮用的咸水。我在露台上用早餐。几抹轻云开始聚散在摩国南方红色的山峦之上，蓝洁动人的长天之下。热浪不久就将闪烁而来，而后又将慢慢逝去。一切荣枯往复，生生不息。

2

那个人，虽然他脸上布满尘土，神情也开始疲惫了。但是，他的一切，那么深地装在我心中。今年，我早早就开始等待他。我走到更远处，我能力的最远处，等待。

塞内加尔，偶遇一个女孩的梦想