脸上长满暗疮的人与牙痛得半边脸都肿起来的人擦肩而过，他们互相对视，又互不理会，心里嘲笑着对方的缺陷。

奔波疾苦的旅行者说，走过那么多路之后我才知道，即使是卑微的人之间，也无感情与同盟可言。大家互相厌恶、踩踏着，却又相互利用。是利用让这关系变成坚不可摧又忠贞的模样。心里疼痛、纠结着的人辗转反侧，懊恼自己究竟是从何时起开始偏执地相信：卑微的人都意志高贵。或许是由于驱魔人信口雌黄地说，天堂是你们的。

失去门牙的人哈哈大笑着说，那是当然了，当然是他们的，他们早都是死人啦，死人都去天堂啦。

在天堂里，失聪的人听到了他一生都未曾听到过的美妙声音。于是，他写下了最动听的音乐。

自取灭亡的人穷极一生地苦思能够让自己走向毁灭的道路，究竟应该从哪里开始，又到哪里结束。失去声音的人认识了自取灭亡的人，忽然觉得与其长着舌头也不能说话，不如没有舌头。于是他咬断了自己的舌头，最终走向毁灭。愤怒的人看着一地的血，变得前所未有的快乐起来。

奔波疾苦的旅行者说，早就知道这是一条通往苦难的路，却一再尝试。自以为是地认为，终究有一天会发现，这世界不那么丑陋——是自己让世界变得不再丑陋。可笑的虚荣练习，注定失败。失败是多么可怕的事情啊。走着走着，就变成了穷途末路的人，站在远方等待回归。驱魔人说，来，来。佛道中人说，不要相信召唤与爱恨，用理性超越疾苦。

欲哭无泪的人在温暖的冬夜，打开窗，任风吹乱头发，她想抽一支烟，终究没有点燃。房间里已经弥散开香烟的味道。

将灵魂存放在树洞里的人将唱片放入老式唱机内，冲一杯柠檬绿茶，此时喜甜，加一点蜜糖。然后坐在地板的坐垫上，背靠着墙，打开了一本名叫《去年在马里昂巴》的书缓慢阅读。自欺欺人地以为，只要自己安好，这世界便美了。

顾北说，嘉庆，你看。有那么多名字，那么多人，他们其实都只不过是无与伦比的华丽悲剧的演绎者，他们演一个乞丐——一个即使扮演王子也知道自己是一个乞丐的乞丐。

嘉庆眨眨眼，她觉得自己什么都不是。

痛 是心理感觉

她说，小时候，我母亲还未死去的时候，我曾在母亲的督促下，学了好一段时间书法。我跪在很长很高的案台前，用最规矩的姿势握紧毛笔，然后盯着巨大的、白色的宣纸出神，不知应该如何下笔。有时候，墨汁会顺着笔尖滑落，滴在那纯白之上，渲染开去。我便又用力地点沾，让毛笔吸满墨汁，再次立于高处，静待墨汁滴落、开花。直到被母亲轻声训斥，依旧以为是好玩的事，依旧乐此不疲。于是，学书法这件事便就此被搁置了下来。但其实我还是学会了一些什么的，那便是停顿、沉淀以及蔓延。我总觉得，书法不在于书法本身或线条，而在于那形态，层层叠叠的，存于心上。

她说，染谷，我们出去旅行好么？我想四处走走，但没有你，我怕迷失。

他眯起眼睛看着她，这是她第一次主动向他提出，想要两人一起去做些什么。过去都是他把一切都安排好，她只是跟着走。他说，好啊，你想去哪里？