我们一直走到快有人家的地方才停下来。那是一片松树刚被砍伐掉的荒坡，松根的断口凝着蜡黄色的油脂。爷爷不再管我，我在松根间跑来跑去，寻找草丛间的蚂蚱、蟋蟀。草太短，没找到什么东西。我越走越远，先还看得到爷爷的头发，不久只看得见斧子雪亮的刃口闪亮一下，又落下去，再后来只听见斧子吃进泥土的笃笃声。我不敢再跑远，拍打着茅草，快速跑回爷爷身边。爷爷还没挖出两个松根，我已经感到无聊了。爷爷把一个松根拽出来后，又朝坑里挖了几斧子，在坑底铺上几把茅草，让我躺里面，我默数着斧子的笃笃声，困倦地闭上了眼睛。我醒来时太阳已经偏西，我们带的饭早吃完了。爷爷轻松地说，我们去找吃的。披了衣服，甩开手，毫不犹豫地朝前走，一条小路从荒草中显露出来，走出几公里见方的荒坡，涉过一条小河，穿过一片小松树林，一抬眼，几十亩上百亩开满紫红碎花的野地突然展开在眼前。西斜的太阳躲在小松树林后面，柔弱的光线透进来，紫色的野地或明或暗，明和暗都静悄悄地，几只红胸脯的鸟被脚步声惊起，无声地掠过野地，投进对面的树林。

“爷爷！”我蹦了一下，心突突直跳，“花！花！”

“嗯。”爷爷站在野地边，神色淡然。

“什么花？”我使劲儿吸鼻子，似有若无的清香在鼻尖前游荡。

“荞麦花。”

荞麦田对面的树林间，隐约看得见七八个屋顶。我以为爷爷会带我到那些人家去找吃的，不想爷爷只领着我在荞麦田里走。荞麦花嘁嘁嚓嚓，不时有鸟飞起，唧唧叫唤，贴着花掠过，羽毛印了花的紫红。我跑累了，停下来等爷爷，爷爷走近时，脸上淡着一抹紫红，眼里湿漉漉的。我们找了一些成熟的荞麦，在小松树林边笼了一堆火。三棱形的荞麦颗粒在火光中迸出一大股浓郁的香味，似苦，似甜，似暖，似冷。我迫不及待地抓了一把，不顾烫手，捋下烧得焦煳的荞麦颗粒，一把扑进嘴里，嘎巴嘎巴嚼着。

“这儿就是老鹰山。”爷爷淡淡地说。

后来我又吃过烤荞麦，并不好吃，但回忆起当初和爷爷在老鹰山吃的，却有滋有味。或许，使烤荞麦有滋味的是爷爷的故事。

“以前——几十年前了”，爷爷慢悠悠地说，“老鹰山有一窝土匪，隔三岔五到山脚下村子抢东西，抢了几回，山脚下的人忍不下去了，组织了保卫队。土匪再下山抢东西，就和保卫队干起来了。土匪对村里的地形不如保卫队熟，打不过，想要撤回去，保卫队哪里肯放，一路追到老鹰山，土匪死的死，散的散，打没了。那时候大概半夜，保卫队的人也伤的伤，累的累，走不动了，就留在老鹰山过夜。保卫队队长不愿意留，和大伙吃完一锅荞麦粥，硬要连夜回山下的村子，想给村里人报个信，不叫他们操心。大伙儿留不住，只好放他回去。

“队长骑一匹红马。那红马真够俊的，村里人开玩笑说，那马就是队长的小媳妇。”爷爷笑了一下。爷爷很少讲故事，我眼不眨地望着他。

“队长带了一把火枪，腰上缠了一条铁链上路了。那晚上有太阴，又圆又亮，照得山路白天一样，一草一木瞧得清清楚楚。红马腿长脚轻，走得很快，走了一半来路，到一个三岔路口，好像听到一个女人哭。队长勒住马，慢慢踏着碎步，走了几步，见路边松树下坐了一个姑娘，一身荞麦花样的紫红衣服，头发又黑又长。队长愣了一会儿神，那么黑那么长的头发他还是头一遭见。他跳下马，走到姑娘跟前。那姑娘先是不答话，问了几遍，才抬起头来。队长一看，倒抽了一口冷气。那姑娘太漂亮了，漂亮得不像真人。队长望着姑娘，脸上火烧，可不晓得怎么回事，心里一阵阵虚。姑娘眼泪汪汪的，说大哥，我从山里亲戚家回来，路上脚扭了，勉强走了半天，实在走不动了。这都大半夜了，我还在这深山老林里。姑娘的话就像冷冷的小钉子，一字一句都钉进队长心窝里。队长没怎么犹豫，说你不要哭，这容易，你和我骑马下山，我送你回去。