听明夫这么说，想想也真是这样。母亲对致赠死者家属奠仪表现出异常的执着，是在东京时代的后几年开始的，但没有最近这么夸张，几乎是机械式的反应，听到哪里的什么人病得很重，就把人家当作必死无疑，拿出香奠账，确认必须回送的金额。不管看过几次，还是一遍又一遍地确认；尽管确定了金额，但是以前和现在币值早就不一样了，她也没有能力去换算。所以对她而言，看不看香奠账根本没什么差别，可是不这样她就坐立难安。

“拿了人家的奠仪，回送同样的金额，我想确实是人与人之间借贷关系中最基本的东西吧。虽然觉得怪怪的，但也言之成理。人不就是这样：出生、结婚、生育、死亡，仔细想想人生不过是这么回事。这和三十岁什么的并没有关系，和返老还童也没有关系。这一切，究竟该怎么解释呢？”

听明夫这样讲，我们也一时无言。做人子女的看自己母亲难免多会往好处想，女婿明夫对岳母的观点，则是冷眼旁观，不放过细节。于是他可以正确地捕捉一个濒临失智的老太婆的所作所为。我突然觉得经明夫这么说，我对母亲的老衰不得不重新思考。明夫说“这一切，究竟该怎么解释呢”，确实，到底是怎么一回事呢？想象母亲的头脑仅仅是一个提供坏唱片转动的地方，此外，或许还有类似小风扇的东西在那里转啊转，把母亲人生中不必要的夹杂物一一吹掉。开始这样思考后，再看母亲的脸，就会看到不一样的东西——对我而言最重要的事情，我会一个个拿出来检视，然后一次又一次说个不停。一直说个不停没什么要紧吧？你们老说我丢三落四的，那是因为我想把那些不足挂齿的琐碎小事都忘掉啊。有什么事必须牢牢记住不能抛到脑后的？虽然去了台北、金泽、弘前等好多地方，但都没什么特别啊，我把它们全都忘得一干二净了。关于你们父亲的种种我也不记得了，当然，结缡一生，不能说都没有欢乐的时刻，但愉快也好、伤悲也好，毕竟都是梦幻泡影，忘掉也不觉得有什么可惜。把别人都忘了，记忆一片空白，这有什么好大惊小怪的？男人我是不太清楚，但女人至关重大的两件事就是嫁人和生小孩了。所以女人才会老问这类问题，不然要问什么呢？奠仪的礼数就是要还。这是我们遇到不幸的时候拿的钱，人家如果遇到同样的状况，也要懂得回报人家。别人家里有人过世了，我们家里有人走了，这时致赠奠仪或收受奠仪，日子久了回头一看没有谁欠谁、也没有人占便宜，但这不是重点，重要的是人情义理。等我也死了，我可不想在冥府还被说是欠了谁一份奠仪！

明夫说的那些话，让我想了很多关于母亲的事，不过志贺子关于母亲和奠仪的特殊看法，又和妹夫不一样。

“奶奶不是动不动就为了奠仪而吵闹不休吗？最近啊，我都把香奠账藏在衣柜中奶奶找不到的地方。你们知道为什么？以前欠人家的奠仪之情一旦偿还了，奶奶就像泄了气一样仿佛随时要走。奶奶啊，她根本是被那些还没偿还的奠仪像是悬丝一样吊着呢。”志贺子说。