笔者有幸在曹禺师身边学习、工作了42年之久，在做戏——主要是戏剧文学和做人上，他长时间地、耳提面命地给予我们以热情的、亲切的、具体的、深入的关怀与指导，不但使我至今不忘，也会使我终生不忘。关于曹禺的为人处事，以前似乎听到了许多，甚至是有很不一致的、矛盾的地方。比如，有人说他“太会做人了” 。也有人说他“做人很真诚” 。现在读过他的日记，这倒是可以、也应该统一起来了。从表面上看，他好像是“太会做人了”，但是从本质上看，他确乎是“做人很真诚”。

无须讳言，曹禺由于出身、教育、经历、性格以及他们那一代作家的职业影响，使得他一生都有些怕事，怕得罪人，所以常常是随声附和，甚至是夸张地随声附和。也许这是他“太听话了”的根本原因所在，更是他在相当长的时间里，不能做到从心里“想写什么，就写什么”、想怎么写，就怎么写的根本原因所在。而这里还要着重提到的是，他同样也是一个很矛盾的人，不甘于此的人，努力挣扎的人。请看在日记里，他多次对于自己在公开场合的言行，是十分不满意的，甚至要痛骂自己一顿。同时，也只有在日记里，才能说出许许多多的真心话：“我确实感到自己想写什么，便写什么！不能有东西箍着我的头，什么思想，什么条条框框妨碍我的笔。‘自由’当然不能绝对，但写作时必须自由，任自己按自己已有的观点、思维、感情——爱的、憎的、纯挚的情感去写！不然，我将憋死！”