通常每年内，维修部要处理大约四千件必须细致修复的图书，此外还有30 万件“未装订的纸质项目”，例如信件、传单等单篇材料。需要新装订的书籍外包给私商，每本的价格固定为12 美元。阿尔布罗说：“这一类的事情已经如此办理多年了。在维修部，大多数项目每件花掉职工50—500 小时的工夫，根据需要而定。你说的项目都是顶尖项目，其价值都是无法用金钱来表示的。”

有一项花费了500 小时的工程，是霍迪尼（Harry Houdini ）保存过的一个杂记本，充满了近400 件“难以想像”的材料：报纸上剪下的东西、张贴画等，都挤塞在一个册子里。“这回出现的问题，是这些东西在打开、处理以后，再也无法放回原处了。”在这样的情况下，应付的办法只能是给每一页材料摄影，照原样制造一个书册的复制品，把材料放进新513的容器中，次序也有所改变。“我们做的工作，通常大概在100 小时左右。

显然，这不是生产性质的活动，其内容有很高的象征意义。照料图书馆的全部收藏，需要付出的工夫往往超过了人力所及。但是我们的责任就是如此，至少必须尽力而为。”

1801 年，亚当斯总统批准了国会的法案，将“合众国政府的地址”

定在新建的联邦城市华盛顿（哥伦比亚特区）。一年以后，国会图书馆开始接收第一批图书：从伦敦运来的740 册书籍和3 幅地图。十三年后，英国军队把这些图书作为引火的材料，把整个首都烧毁了，那时图书的数量又增加了大约1 000 册。今天，每天进入图书馆的图书就达到2.4 万册，大多数是根据与1.5 万所研究型图书馆以及外国政府达成的互换协议而获得的。国会图书馆和其他国家图书馆不一样，对收到的图书并不一律保存，也不按法律规定保存在美国出版的每一种图书。然而这种做法在近期内可能有改变，因为该馆正考虑在外地建造书库，专为实现上述目的之用。

国会图书馆在世界各大图书馆当中具有独一无二的特点，就是它增加新书不受任何地理、历史和政治上的限制。除了雄心勃勃的使命，要记录下美国的全部经历之外，它还在全世界收集一切有益的材料，为此目的在外国设立了代理机构和办事处。此种做法的精力不仅来自它想积累各种各样的个别收藏，而且来自一个整体的目标，要突破某种物质的临界点，引514起新事物的发生。国会图书馆在它的网址上宣布：“收藏的增长是不留情的。”统计数字证实了这个说法。

图书馆图书的语言约有450 种，书写的文字超过35 种，记录文字的媒介物多种多样，从四千年前巴比伦的楔形文字碑，直到最新的电脑光盘。

国会图书馆馆长比林顿博士（Dr. James H. Billington ）在一个美丽的秋天下午接受了我的采访，他的办公室窗外看得见国会建筑的圆顶。他对我说：

“我们的阿拉伯语书籍超过了世界上任何一所图书馆。”1991 年，伊拉克军队从科威特撤退时，把科威特国家图书馆夷为废墟。国会图书馆在它的开罗办事处收集了一整套的阿拉伯语藏书，都是图书馆原有的重份，送到科威特去作替补。比林顿说：“在许多领域内，我们都有同样的实力。”很奇怪，这个事情却受到美国某些批评者的注意，他们认为花钱太多了。