正文

第五章 妥善封存 (十)

永恒的图书馆 作者:巴斯贝恩(Basbanes, N.A.)


1962 年,圣约翰· 威尔逊科林爵士(Sir Colin St. John Wilson )接受委托设计新的国家图书馆,那年他42 岁,是剑桥大学的建筑学讲师,正接近一生事业的顶点。虽然电脑已开始在信息交流中发挥显着作用,但是还没有任何人设想印刷品会很快消亡,也没有人对常规的图书储存设施提出疑问。图书馆当时仍是大英博物馆的一个部门,新建筑的设想地址和布鲁斯伯里的原址相邻。1964 年,威尔逊的原来设计得到政府批准。该设计提出在一片广场上竖起一座花岗石建筑;大罗素大街后面的一系列狭小街道必须拆除,这就引起了一批人发动了喧嚷的“挽救布鲁斯伯里”运动,终于导致原方案在1975 年被放弃。那时,国会已经通过了法案,建立了独立的大英图书馆,这就支持了一些人的主张:让图书馆与博物馆完全分开,在另外的地址建立新楼。

许多人对新馆的设计提出了批评,其中常被引用的说法来自查尔斯王子。他于1982 年为新馆奠基,六年以后,顺口发表评论说:新建筑“像一堆阴森森的棚子,仿佛是秘密警察做研究的地方”。还有一位直言无讳的国会议员考夫曼(Gerald Kaufman),说这个矮胖的“砖堆”好似古巴比伦的塔楼,却在哈哈镜里被扭曲了形状。考夫曼还说了另一句讽刺话,证明他真是个无聊的想像大师:他把这个位于伦敦中部的标志性建筑比作一所“时髦的公共厕所”。国家遗产委员会(National Heritage Commission)也不逊于他,宣称这座大楼是“全世界最丑陋的建筑之一”。

直到今天,威尔逊还乐于告诉采访他的人:1666 年伦敦大火灾后,克里斯托弗· 雷恩爵士(Sir Christopher Wren )建筑圣保罗大教堂用去的时间和他在圣潘克拉斯用去的时间一样漫长。“然而雷恩却在大功告成之前被辞退了。”到1999 年,威尔逊对于他本人从事三十年战斗的经历仍旧

历历在目,记忆犹新。他写过一篇短小的论文详述自己对于这项工程的态度:“我喜欢建造一座楼房,外表不吸引人,内部却很丰富。在我看来,建造图书馆不是对群众发表演说,用不着那么多修辞手段,和建造大歌剧院不一样。

兴建图书馆的九英亩半土地,过去一度是货车的停车场。完工后的图书馆在外貌上与地平面很接近,仿佛一个人蹲下来躲避炮火的攻击似的。

存放书籍的地方共四层,全部在地下,深度达110 英尺。建筑的正面由一千万块鲑肉一样的橙红色砖砌成,都是在英国砖窑内手工烧制的。图书馆与相邻的国王十字街(King’s Cross )火车站形成鲜明的对比。火车站建于19 世纪60 年代,正当维多利亚华丽风格最盛行的时期,形状奇特,带着哥特式的尖顶。现今的国王十字街正在整修、翻新,打算用作海峡隧道的终点。威尔逊说:“人们将来从法国来到伦敦,看到的第一个建筑就会是新图书馆。来访的学者用不着雇出租车就可以到图书馆去。这里成了528英国的门槛。真是命运的巧合。当然啦,我们经历了这么多辛苦,也应该享受这样的巧合。  ”

命运确实应该如此,当全世界前来的读者都亲身体验到威尔逊为他们周到安排的优越设备时,他终于得到了应有的评价。虽然这位建筑师三十年来被迫忍受了各种轻蔑与侮辱,各地的来访者却难以找到什么可以指责的地方。他们走进奶油色波特兰石料砌成的门厅,充分使用他所设计的学问之宫。一切设施都布置得很巧妙,装备得很漂亮。十一个阅览室既宽敞又安静;美国橡木制成的桌子既坚固又舒适,还配备了电脑的插口。照明很完美,使用逐个开关的灯光。楼梯的扶手用皮革包裹。更好的是,职员们知识丰富,态度殷勤;图书搬运的噪音很小,平均不到三十分钟就可以送到读者手边。读者最基本的需要也不曾被忽略——馆内有完美的餐厅和清洁的盥洗间。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号