正因为这样，她才不跟我商量的吧？

她是一个心中没有历史的人，我真羡慕她。没有历史就没有重量，没有重量就可以飞翔。我常常感觉到，我在大地上匍匐，而她却在高处。从上往下看是容易的，从下往上看，就困难得多。米开朗基罗完成西斯廷教堂的天顶画之后，差点儿变成了瞎子，这是芸秋告诉我的，刚好可以证明由下往上看的难处。我看不清她，也无法理解她的画。对艺术家而言，作品是其最真的思想和情感，也是其最深的生命，我理解不了她的画，就是理解不了她的思想和情感，进入不了她的生命。

许多时候，是的，许多时候，我甚至理解不了她的肉体。

饥饿、疼痛、病苦、性欲，以及由此引起的精神反应，都让我们明白，肉体与灵魂不可分割。

她有一个强悍的肉体，也有一个强悍的灵魂。

父亲说，他和大伯都是纤弱的，我显然遗传了父辈的纤弱，但为父辈洗礼的，是动荡的时局和血与火的战争，在这个对抗体面前，沉沦，让世人哀叹，反抗，让世人敬仰（就像陶行知先生在动员青年参军时赋的那首打油诗：“打一打，世界敬我有国格；打二打，中国变成头等国；打三打，和平之光照万国”）。而我面对的却是一个强悍的女体和女体里面的灵魂，我作出任何一种选择，都是失败。

无论哪个时代，遭遇的人生难题其实是大同小异的。人类的困境就跟人类一样古老。

对人生难题不同的思考方式和处理方式，构成了特定的时代性。

然而，当这个“不同”呈现在世人面前，或者说，呈现在时代面前，世人和时代却不认它。

第二件，我们搬家了。

学校在黄桷坡修了几幢面积宽敞的住宅，凡文理大学的员工，退休的，在岗的，都有资格购买。真正能买的并不多，太贵了。芸秋竭力主张买一套，让岳父母跟我们住一起，让两个老人不寂寞，再说他们身体都好，可以帮忙照顾晶晶，晶晶大了，学校会越读越远，接送是免不了的。

于是把先前的房子很便宜地处理掉，在黄桷坡买了一套，在三楼上，窗口树影横逸，枝叶婆娑。

黄桷坡，顾名思义，是那里长了许多黄桷树，其实，最初只有一棵，气根下垂，汲石而生，攥壁而长，年深日久，便独木成林。鸟雀在林子里安家落户，一早一晚，叽叽喳喳地闹个不休。黄桷坡也在学校西区，跟银杏坡之间，只隔着两条丁字形的水泥路，比先前更近了。

芸秋还在铜锣街为自己购买了一间画室，更大。那地方也不远。

昨天晚上9点过，我第一次去她装修好的画室。

从家里出来，斜坡之上的运动场，被看台顶端树丛里的灯光照得浑浑噩噩，能听见里面有跑步的声音，嬉笑的声音，但看不见人影。旁边的游泳池里更是一团漆黑。游泳池过去，是第三食堂，我刚调过来的时候，它还兼作集会和演出的礼堂，现在有专门的礼堂了。绕过第三食堂，一条直道走下去，就是学校侧门。学生进进出出，手里不是拿着麻辣串，就是拿着葵花子。门外的街道上，在已经关门的菜市场外面，围着一大堆人。不看就知道，站在人群中间的，定是那个五十来岁的女人。这女人不知来自何方，以乞讨为生，当她不饥不渴的时候，就站在街面，高声宣讲她过去的美好时光。

过了马路，再走两百来米，就是铜锣街了。

芸秋的画室在铜锣街中段，也在三楼上，像是两大间屋打通的，层距特别高，除了一张几米长的大桌子，房间里空空荡荡。芸秋晚饭后就来了，上半身伏在桌面上，用半截玉米黄的粉笔在桌上写字。那是她在规划需要添置些什么东西。

我并不主张她购买这间画室。