《狄仁杰之通天帝国》的故事结构是探案片里常见的：上来就是一宗无头案，神探狄仁杰介入其中查考真相，追索元凶。

这类探案片关键处有二：一是故布疑云阶段要彻底把观众的脑子搅乱，最好让他们产生《盗梦空间》式的迷茫，怀疑世界的真伪，怀疑自己的智商；二是在解套收口阶段要彻底把观众的思路理顺，让他们有证明了歌德巴赫猜想的快感和庆幸，智商低的不觉得不明白，智商高的不觉得小儿科。而《通天帝国》基本做到了：故事收放自如，逻辑圆通自洽。

“通天帝国”不是随便捏造的名字，而是武则天登基前命人建造的一座高66丈的人形浮屠。这座塔比美国自由女神像更巍峨，比已经炸毁的巴米扬大佛更光鲜。塔内有通天柱作为直刺苍天而不倒的物理依凭，也有一个机关重重的阴谋世界。电影开篇便是波斯人来参观通天塔，慑服于盛唐气象和中原文化之灿烂。然后风云突变，负责建塔的官员（秦焰）和前来探塔的大理寺官员（刘金山）先后焚身以火，化为黑骨和灰烬。案发过程惊怖离奇，充满了超自然的不可思议。狄仁杰（刘德华）出场，从武则天处接了令符，率领亦友亦敌的上官美人（李冰冰）和不太臣服的属下裴东来（邓超）开始查案。

华语悬疑片不费力就能把水搅浑，却拙于还观众以一池清水，《通天帝国》突破了这一格局，中盘绞杀煞是过瘾，解套也能令人信服。大反派总是呼之欲出，又总是在关键时刻逃之夭夭。白头神探曾经行迹可疑，巍峨女皇也曾疑点重重，最后的悬念得到破解时，观众不会觉得智商不被尊重。

当然，这是中国的武侠悬疑，不是西方的福尔摩斯，赤焰金龟为什么有那样的燃烧效果，汪驴为什么能把鞋拔子脸变成猪腰子脸，谁也没法儿给出基于科学的解释。那是由一大批武侠小说和电影凭想象建构起来的庞大规则体系，不能深究，只能沿袭。其实西方的科幻大片也有先验的法则，比如说《盗梦空间》里规定：做梦的人入睡前如果喝多了，他的梦境中就必有大雨，这在尤素夫的第一层梦境中得到了印证。你能说这里面有什么必然的因果关系吗？你说不出来，因为它只是一种娱乐化的想象。

在惊悚氛围、诡异视觉、奇幻场面的营造上，徐克有层出不穷的点子。不管做监制还是导演，徐克是其作品的总设计师，也许拍摄的技术细节要靠动作导演完成，但让观众惊骇的核心创意多来自徐克。刘德华和李冰冰的床戏，箭如飞蝗。鬼市里的气氛，有些像《蜀山剑侠传》，也有些像《魔戒》，当诺兰用《盗梦空间》让我们乍舌不已的时候，徐克也在用自己的方式营造着东方梦境。焚身以火，神鹿杀人，看上去是封建迷信，实则另有乾坤。在徐克澎湃的想象力面前，文字的描述总显苍白无力。当然，不能忘了动作导演洪金宝。徐克是个天马行空的人，洪金宝是个脚踏实地的武指。有虚无实，没有现实存在感，太空幻；有实无虚，没有武侠片的神韵，不震撼。

这么多年看下来，不管是古装电影还是时装电影，徐克作品从来就不乏想象力。当他的灵感失去控制的时候，他就会产出一部有佳句无佳章之作，比如《蜀山传》和《女人不坏》。当他的想象寄寓在坚实的剧本之上，或者说他这匹烈马上勒上缰绳的时候，他就会产出奇想而谨严之作，比如《东方不败》和《通天帝国》。这几乎是一条铁律。

当红网络写手林千羽提供了故事，市场触觉灵敏的陈国富打造了剧本，徐克在此基础上释放了鬼马狂想，《通天帝国》打通了华语电影普遍存在的逻辑梗阻，并且惊奇不断，异彩斑斓。《通天帝国》让我更加坚信：电影还是要借助文学的力量，商业片尤其要借重通俗文学的力量。中国没几个具有高水平原创力的编剧，而写过《红高粱》《活着》的那拨作家已经不能给当今的商业电影提供支撑，网络上的大量写手将成为导演们的重要合作伙伴。