看《大明王朝1566》的时候，我对嘉靖皇帝豢养的锦衣卫印象深刻。锦衣卫的选材标准是虎臂、蜂腰、螳螂腿，还要求：1.擅走，一天能走一百六十里以上；2.擅跳，两丈高的墙，一伸手就能攀住翻过去；3.擅斗，拳脚兵器，心狠手辣。这三条规矩是明成祖朱棣定下来的。

在《新龙门客栈》和《碧血剑》里，锦衣卫和东厂太监一律是残害忠良的反动武装。在2010年的贺岁片《锦衣卫》里，李仁港和甄子丹合力改造了锦衣卫的形象，让他们走出冷酷无情的心灵世界，吐纳世间的正义和柔情。

甄子丹已经是华语片头号动作明星。他的个人风格从《杀破狼》开始建立，在《龙虎门》和《导火索》中发扬光大。面容冷酷，动作狠辣，难度系数高，实战效果强，“甄功夫”独步天下。然而，要想成为一个时代的标志性人物，仅仅在技术层面确立风格是不够的，即使是动作演员也需要有文戏为辅助，打造出只此一家、别无分号的角色性格。成龙有杂耍和搏命动作，也有死不改悔的小人物秉性。李连杰有漂亮舒展的功架，也有明朗的笑容和沉稳的宗师气度。甄子丹的文武双修是在《叶问》里完成的，冒着热气的盖碗茶，穿着长衫的武师，闲庭信步的关门打斗，直至以一当十地痛殴日酋，不屈武人的气场充斥了整个银幕。

甄子丹上了一个台阶，有人说是继成龙和李连杰之后又一颗巨星冉冉升起。接着是《十月围城》，甄子丹化用了都市潮流青年的“跑酷”，在重金搭建的旧香港街头闪展腾挪。在和越南拳王康李的对决中，他出拳如电。在《十月围城》的好口碑中，甄子丹的气场继续扩散，片酬也水涨船高。

衡量甄子丹“功夫之王”成色的大考已经到来，《锦衣卫》能否延续《十月围城》的品质和票房？说起来，《锦衣卫》的故事很传统，皇帝昏庸，太监干政，忠良被害，义士抗争，最后剪除奸邪，云开日出。影片的新意在于，专政机器锦衣卫的首领青龙（甄子丹），一开始就被忠臣良将感化，转会到了正义阵营当中。

从影片所处的潮流和呈现的效果看，《锦衣卫》可说是近年来少见的浪漫武侠片。说“近年少见”有两层意思，一是这一类型片近年来本就少见。浪漫武侠片的上一次高峰在《卧虎藏龙》和《英雄》的时代，明星云集，场面奇丽，国内国际一律大卖。可是从2005年开始，观众的口味开始转变，《夜宴》《无极》败走国际市场，大投入大产出的浪漫武侠片难以为继，《七剑》《霍元甲》《投名状》《叶问》等写实功夫片渐成主流，就连“空军司令”程小东也不得不加入了硬桥硬马的行列（《投名状》），中间的《江山美人》尝试了一把轻灵飘逸，票房和口碑全无起色。

“近年少见”的另一层意思是品质过关。《锦衣卫》把时间推移到浪漫武侠片最宠爱的明朝（《新龙门客栈》和《东方不败》都以此为时代背景），有着狂野的构想。《锦衣卫》认祖归宗，武指谷轩昭在浪漫武侠的旧窠里翻出了新意，甄子丹展现了健美的身材和能实能虚的动作弹性。

浪漫武侠片的必杀技是无视地心引力。《锦衣卫》一半时间像凡人一样挥拳踢腿、破坏家具，另一半时间飞在空中展现奇技淫巧。徐子珊扮演的反派“脱脱”人如其名，她的绝招就是通过脱去身上的“蝉衣”移形换影，惑乱敌人，保全自己。脱脱本是元朝的亡国之君元顺帝驾前重臣，后来被单田芳编到《明英烈》里作为朱元璋的头号敌手。这一次，脱脱幻化成蛇蝎美人，两道煞眉斜插入鬓，像莎乐美一样一脱倾人城，再脱夺人命。以武力而论，脱脱实为《锦衣卫》中第一高手，为了实现邪不压正的总目标，青龙使出了锦衣卫的“第六把剑”。这六把剑中的五把是以各种名义诛杀别人的，第六把是留给自己的，等同于韦小宝学过的“天地同寿”。性感的脱脱战死了，洪金宝扮演的反王流下了生平第一滴眼泪。

浪漫武侠片的另一个必需品是爱情，否则“浪漫”二字就成了空穴来风。《锦衣卫》中的爱情发生在青龙和赵薇扮演的乔花之间，他们本来在《画皮》里就是老相好，现在又从砰然心动开始相知相惜之旅。青龙开始有些不地道，总是派乔花去执行危险任务，乔花每次都甘之如饴。好不容易青龙知道怜香惜玉了，他们又天人永隔。这段爱情不抢眼，不泛滥，温情脉脉。

我还要说说片中的“硬伤”。“雁门关”曾是抵御北方游牧民族的华北险关，是被评书《杨家将》渲染过的亿万中国人熟悉的地理名词，它无论如何也不应该出现在西北的戈壁滩上，把它置于那么多的阿拉伯建筑中，看上去太扎眼了。片中关于“尊严”和“盗亦有道”的台词也引发了笑声，这些话出现得太突兀。

《锦衣卫》在制作上有诚意，在动作上有创想，不动声色地为锦衣卫翻了案。它虽然不是《独臂刀》和《东方不败》那样的划时代之作，但也算止住了浪漫武侠片的下跌之势。